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PARTE PRIMA 


- Aaron, cerca di non fare rumore, per piacere — disse mio padre mentre procedeva 
a passi leggeri, aprendosi una strada fra i rami, in silenzio. - Non camminare come un 
elefante. Non devono sentirci arrivare. 

In effetti, stavo proprio camminando come un elefante. Procedevo a passi pesanti 
nella foresta buia e gelida, calpestando con forza i ramoscelli e le foglie secche per farli 
scricchiolare e frusciare. 

Io volevo che ci sentissero arrivare. Volevo spaventarli perché scappassero. 

Chi? 

I lupi mannari! 

Era quasi mezzanotte mentre avanzavamo furtivi nella foresta. Una grande foresta 
dagli alberi fitti, dove un lupo mannaro poteva nascondersi facilmente per balzare fuori 
all'improvviso dall’ombra più nera, avventarsi su un malcapitato e affondargli le zanne 
nel collo. 

Immaginai di avere un buco nel collo dal quale schizzava un fiotto di sangue. 

Rabbrividii. 

Soltanto qualche giorno prima, a casa, non avrei saputo dire se credevo o no ai 
lupi mannari. Lì, nella foresta buia, invece, cominciavo a convincermi della loro 
esistenza. 

Perché mi trovavo in una foresta alla ricerca di lupi mannari? \€ lo spiego subito. 

Mi chiamo Aaron Freidus, ho i capelli rossi e ricci, le lentiggini e gli occhi verdi. 
Sono alto e magro. Molto magro. Spesso mia mamma diceva che ero talmente gracile 
che la brezza mi avrebbe portato via. Mia mamma era morta due anni prima che 
accadessero 1 fatti che sto raccontando, all’epoca dei quali avevo dodici anni. 

Vivevo con mio padre, noi due soli, e tutto andava perfettamente, se non per un 
particolare. Mio padre era un tipo strano. Sul serio. Non faceva nessuna delle cose 
normali che un padre in genere fa... insomma, andare a vedere le partite di baseball in 
primavera, cuocere hot dog sul barbecue in estate, spalare neve in inverno e così via. 

Perché? Perché mio padre era un cacciatore di lupi mannari. Il suo grande sogno 
era quello di catturare un vero lupo mannaro. Appena poteva, andava a esplorare 1 boschi 
che circondano la nostra cittadina nella speranza di trovarne qualcuno. 

All’epoca di questa vicenda però non ne aveva ancora trovati. I miei amici erano 


al corrente della passione di mio padre, ma non lo prendevano in giro. Avevano troppa 
paura di lui, così alto e possente, con le spalle più larghe di un giocatore di rugby. Per 
giunta, ero lo sceriffo della nostra città. 

No, i miei amici non prendevano in giro mio padre. Non erano così stupidi. 
Prendevano in giro me. Ecco perché dovetti mentire riguardo a quello che avrei fatto 
durante le vacanze. Dissi a tutti che saremmo andati a trovare mia nonna in Florida. 

In realtà non andammo affatto in Florida, ma in Bratvia, un paese dell’ Europa 
centrale di cui non avevo mai sentito parlare. 

Bratvia... Mio padre non vedeva l’ora di andarci... per catturare lupi mannari. 

Anch'io non vedevo l’ora di andarci, semplicemente per tornare a casa al più 
presto! Papà era convinto che quel paese pullulasse di lupi mannari. 

Voi cosa ne pensate? Secondo voi i lupi mannari esistono... o pensate che mio 
padre fosse pazzo? Presto i dubbi si sarebbero sciolti. 


Una folata gelida spazzò la foresta oscura. Mi fermai e ascoltai i rumori trasportati dal 
vento. Erano per lo più versi di animali... lamentosi, rabbiosi... E ululati... ululati 
impressionanti. Erano quelli a spaventarmi di più. 

Alzai lo sguardo verso il cielo e osservai la luna piena che riversava sulle cime 
degli alberi una sinistra luce argentata. 

A quanto si diceva, i lupi mannari si aggiravano feroci proprio nelle notti di luna 
piena, alla ricerca di persone da divorare. 

Rabbrividii un’altra volta. Ripensai ad altre cose che avevo letto su quegli esseri 
spaventosi. Alcune storie raccontavano di persone che si trasformavano in lupi mannari 
indossando pellicce di lupo, oppure bevendo l’acqua che si era raccolta nell’orma di un 
lupo. 

Che altro sapevo? 

Ah, già... come potevo dimenticare 1 particolari più importanti? Era possibile 
costringere un lupo mannaro a ritrasformarsi in un essere umano, gridando il suo vero 
nome oppure dandogli tre colpi sulla fronte. Ecco tutto quello che sapevo sui lupi 
mannari. 

Mio padre si voltò verso di me. 

- Aaron! Non stare lì impalato! — bisbigliò. — Sei un bersaglio perfetto, così. Tu 
devi essere il cacciatore, non la preda! 

- Va bene, va bene, papà. Arrivo. 

Mi rimisi in marcia in punta di piedi sulle foglie secche. Mio padre allungò il 
passo, muovendosi con agilità e leggerezza, come un animale che abbia fiutato la preda. 

- Papà! Rallenta! — bisbigliai con la voce stridula per la paura. — E’ troppo buio. 
Rischio di perderti di vista! 

Ma mio padre anziché rallentare accelerò. 

- Papà! Per favore! Rallenta! — dissi a voce alta, mettendomi a correre. 

‘Perché non mi aspetta?” mi chiesi mentre filavo come una scheggia, ansimando. 


- Papà! Aspettami! Non riesco a starti dietro! 

Mi faceva male un fianco e non sapevo più da che parte stavo andando. A un tratto 
inciampai in una radice e andai a sbattere la faccia contro un tronco. Sentii un rivolo di 
sangue che mi colava su una guancia, ma non mi fermai, anzi mi misi a correre ancora 
più forte. Ma più veloce correvo, più mio padre accelerava. 

- Papà! — gridai. — Fermati! 

Finalmente mio padre si fermò. Poi si girò di scatto verso di me... e lanciai un 
urlo. 


Sul volto di mio padre spuntarono fitti peli bruni. Guardai inorridito il suo naso e 
la parte inferiore del suo volto che si allungavano e si allargavano, trasformandosi in un 
muso. Poi le labbra si ritrassero e comparvero lunghi denti appuntiti. 

Restò fermo a gambe larghe, gonfiò il petto, rovesciò la testa all’indietro e ululò 
alla luna. 

Avrei voluto urlare e correre via, ma non riuscii a reagire. 

Lo fissai, ammutolito. 

Mio padre si coprì completamente di pelo e poi si buttò carponi. Mi guardò con 
due occhi neri, crudeli e luccicanti, emettendo un ringhio lento e minaccioso. 

- E’ un sogno — sussurrai. — E’ solo un sogno... - ripetei, girandomi nel letto. 

Sì! Era soltanto un sogno! 

Ancora mezzo addormentato, mi ravviai i capelli sulla fronte. Erano madidi di 
sudore. Voltai il cuscino, e lo sentii fresco contro la guancia bollente. 

- Che incubo... - esclamai, provando un grande sollievo. 

Chiusi gli occhi e scivolai di nuovo nel sonno. E ripresi subito a sognare... 

Adesso ero sdraiato su una branda, sotto una tenda, e fuori pioveva a catinelle. Mi 
tappai le orecchie nel tentativo di allontanare il tamburellare insistente e fastidioso della 
pioggia. 

Calò un silenzio profondo. A un tratto, però, sentii un altro rumore. Un raspare 
insistente sulla tenda. Qualcosa o qualcuno... stava cercando di entrare! 

Trattenni il fiato e ascoltai attentamente. Il raspare divenne più forte e frenetico. 

MI drizzai a sedere di scatto sul letto. No, non ero nel mio letto. 

“Sono su una branda... sotto una tenda” mi dissi. “Sotto una tenda in mezzo a una 
foresta. Non sto più sognando! Questa è la realtà!” 

Guardai la tenda. Il cuore cominciò a battermi all’impazzata mentre la tenda 
oscillava sotto 1 colpi violenti di una forza misteriosa. 

All'improvviso, la tela venne squarciata rumorosamente, facendomi sobbalzare. 


Balzai giù dalla branda e mi fiondai dall’altra parte della tenda. Avevo una paura 
terribile di vedere chi era la feroce creatura che si stava facendo strada verso di me. 

- Vattene, per favore — mormorai. — Chiunque tu sia... vattene. — Chiusi gli occhi e 
sperai che quell’essere così pericoloso si allontanasse. — Vai via, così potrò tornare a 
dormire, e domani mattina mi sveglierò con la luce e mi sentirò sicuro. 

Ancora quel rumore. Più forte. Più insistente. 

Cominciarono a tremarmi le gambe. 

“Calmati, Aaron” mi dissi. “Guarda fuori. Vedrai che non c’è niente di pauroso. 
Forse è solo un procione.” 

Mi asciugai sulla maglietta le mani sudate e scostai leggermente il lembo di 
apertura della tenda. Feci un respiro profondo e sbirciai fuori. 

Non vidi nessuno. La creatura che aveva squarciato la tenda era scomparsa. 

Guardai gli alberi, che si stagliavano alti e neri contro il cielo scuro. Mio padre e 
10 ci eravamo avventurati in quella foresta tre giorni prima, e anche durante le due notti 
precedenti avevo avuto incubi terrificanti in cui mi sentivo perseguitato dai lupi 
mannari. 

“Ci sarà davvero un lupo mannaro, in questa foresta?” mi domandai. 

Scostai ancora di più il lembo della tenda. Feci capolino e scrutai la piccola radura 
in culi ci trovavamo. 

Davanti alla mia tenda fumavano ancora le braci del fuoco che avevamo acceso. 
Seguii con lo sguardo una spira di fumo bianco che si sollevava e si dissolveva nella 
brezza. Mi voltai verso destra e scrutai la tenda di mio padre. 

Nessun movimento. Tutto tranquillo. 

Uscii. 

Fatta eccezione per il fruscio delle foglie, la foresta era silenziosa. L'aria era 
piuttosto frizzante... tanto che, mentre alzavo lo guardo verso la luna piena, rabbrividii. 

Mi allontanai dalla tenda. Ascoltai i rumori della notte, aspettandomi di sentire il 
grido di qualche rapace, il verso di un orso lontano... E invece non sentii niente. C’era 
un silenzio sinistro. 

Il cuore riprese a battermi a ritmo accelerato. Mio padre diceva che c'erano due 
buoni motivi per esplorare quella foresta. Primo: cercare un lupo mannaro. Secondo: 
temprarmi, rendermi forte. 

Probabilmente per uno sceriffo non era piacevole avere un figlio fifone. 

Be’, mio padre fino a quel giorno non aveva ancora catturato un lupo mannaro. 
Quanto a me, ero terrorizzato. Mi sembravano due ottimi motivi per lasciare quella 
foresta. 


Guardai di nuovo la luna... e mi venne in mente una cosa che aveva detto mio 
padre. 

«Non uscire dalla tenda da solo» mi aveva raccomandato prima dell’escursione. 
«La gente del posto è convinta che ci sia un licantropo, in questa foresta. E quando noi 
la esploreremo, ci sarà la luna piena. Il che significa che il lupo mannaro sarà in giro a 
caccia.» 

Mio padre e la gente del posto sembravano convintissimi di ciò che dicevano. 
Erano sicuri dell’esistenza dei lupi mannari e sostenevano con certezza che uno di quegli 
esseri si aggirava per quella foresta. 

Avevo un batticuore tremendo. Mi girai verso la mia tenda, ma avevo troppa paura 
per dormire da solo. 

“Vado a dormire sotto la tenda di papà” decisi. “Gli dirò che mi fa male lo 
stomaco, così non penserà che ho paura.” 

Raggiunsi la sua tenda e sollevai il lembo di stoffa, sbirciando dentro. 

- Papà? 

Non c’era! 


Sentii un fruscio dietro di me. Mi girai di scatto e ascoltai. Passi pesanti sulle 
foglie secche... 

- Dev’essere papà — mormorai, rassicurato. — Vado a cercarlo. Non voglio stare qui 
da solo. 

MI precipitai nella mia tenda e rovistai al buio in cerca dei Jeans e delle scarpe. Li 
indossai in fretta e furia e corsi fuori. Sentii di nuovo fruscii e rumori di ramoscelli 
spezzati. 

- Bene — mormorai. — E’ vicino. 

Mi allontanai dalla piccola radura e imboccai uno stretto sentiero che si inoltrava 
nel bosco. La luna rischiarava il mio percorso. 

- Ehi, papà! — dissi a voce alta. 

Poi ammutolii. 

“Che stupido...’ mi dissi scuotendo la testa. “Vuoi che tutti gli orsi della foresta 
sappiano dove sei?” 

In realtà, non erano gli orsi a preoccuparmi. Cercai di seguire il rumore dei passi. 
Ascoltai attentamente, ma non riuscii a capire bene da quale direzione provenissero. 

Raggiunsi una biforcazione del sentiero. 

‘Devo andare a destra o a sinistra?” mi domandai. 

Non sapevo cosa fare. Mentre tentavo di prendere una decisione, il rumore dei 
passi si affievolì. Imboccai il sentiero di destra e mi misi a correre. Seguendo deboli 
rumori, mi inoltrai nel bosco, in una zona dove gli alberi erano più fitti. Le loro cime 
formavano una calotta nera che non lasciava filtrare la luce della luna. 

Corsi nella fitta oscurità, inciampando e urtando tronchi e rami. 

- Perché ti sei allontanato dalla tenda, papà? — dissi a voce alta. 

Mi fermai per ascoltare il rumore dei passi. Inutile: sul bosco era calato un 
silenzio di tomba. 

‘Perché il bosco è così silenzioso?” pensai, rabbrividendo. “Perché è così... 
irreale?” 

In quel momento, sentii il rumore secco di un ramoscello spezzato. 

‘Dev’ essere stato papà!” mi dissi. 

Ripresi a correre seguendo le curve sempre più strette e frequenti del sentiero e 
schivando i rami più bassi. 

A un certo punto, mi fermai per riprendere fiato. 

“Non lo troverò mai!” pensai. “E” troppo buio. Non so dove sto andando!” 

- Papà! Papà! Dove sei? — gridai. 

Sentii il rumore di un ramoscello spezzato. Questa volta proveniva dall’alto. 


Alzai lo sguardo... e vidi due occhi neri e luccicanti. Un animale? Ma che 
animale? 

Non ebbi il tempo di riflettere. 

L'animale si buttò giù dall’albero. Indietreggiai e spalancai la bocca per urlare, ma 
non riuscii a emettere suoni. Davanti a me c’era un essere per metà uomo e per metà 
lupo, che se ne stava carponi. La sua pelliccia ispida luccicava nel chiaro di luna. 

Ringhiando e sbavando, avanzò verso di me. Sobbalzai inorridito e indietreggiai. 

Il mostro aveva la testa di un lupo e il petto e la schiena di un uomo. Mi guardava 
fissamente con occhi crudeli, scoprì le gengive, esibendo lunghi canini ricurvi. 

Prima che potessi tentare la fuga, il licantropo si drizzò sulle zampe posteriori, 
sollevò la testa ed emise un ululato impressionante. Poi fece un balzo, si avventò su di 
me... e affondò le zanne nella mia spalla. 


Avvertii un dolore intenso, bruciante. Poi un senso di vertigine. Misi appannò la 
vista e sprofondai nel buio. Sprofondai... sprofondai... 


Fiato caldo sul collo. 

“E? lui” pensai. “Il lupo mannaro. È tornato.” 

- Vattene! Nooooo! Papà! Aiuto! 

Una mano mi toccò sulla spalla... No, non era una mano. Era una zampa di lupo! 

- Nooooo! Aiuto! 

- Aaron, sono qui. Va tutto bene. Stai calmo. 

Spalancai gli occhi. Mio padre, seduto sul bordo della branda, era chino su di me e 
mi teneva una mano su una spalla. 

- Ti senti bene? — mi domandò, aggrottando le sopracciglia con aria preoccupata. 

Mi drizzai a sedere. Ero sulla mia branda, al sicuro, sotto la tenda. 

Un momento... Non ero uscito dalla tenda, poco prima? Ero molto confuso. La 
corsa nella foresta... il lupo mannaro... Era stato un incubo? 

Mentre mi voltavo verso mio padre, avvertii una fitta a una spalla. No. Non era 
stato un incubo. Il lupo mannaro era vero. 

- Come ho fatto a tornare qui? — chiesi. 

- Ti ho portato 10 — disse mio padre. — Ho visto il licantropo che ti aggrediva e l’ho 
cacciato via! 

Lo disse con foga, avvampando. 

- Sei sicuro che se ne sia andato? — dissi, lasciandomi cadere sul materassino. 

- Sì. È lontano. E per questa notte non tornerà. Ma non preoccuparti. 

Si alzò e cominciò ad andare avanti e indietro per la tenda, nervosamente. 

‘“Se il mostro se n’è andato, perché dovrei preoccuparmi?” mi domandai. 

- Cosa intendi dire? — gli chiesi, drizzandomi di nuovo a sedere. 

- Non preoccuparti — ripeté mio padre. — Il lupo mannaro se n’è andato, ma 
domani gli daremo la caccia. 

- Io non ho nessuna voglia di dargli la caccia! — gridai. — Domani voglio andare a 
casa! 

- E’ così emozionante... - disse mio padre, continuando a muoversi. Non aveva 
fatto la minima attenzione a quello che avevo detto. — Pensa... stiamo per catturare un 
vero licantropo! 

- Maè pericoloso, papà! — obiettai rabbiosamente. 

Mio padre si fermò e si voltò verso di me con aria perplessa. 

- Pericoloso? — borbottò. Poi scosse la testa. — Di giorno, i lupi mannari sono 


innocui, Aaron. Sono persone come noi. Non c’è nulla da temere. 

Capii che continuava a non darmi retta. 

- Papà... dove sei andato, prima? — gli domandai. — Ti ho cercato nella tua tenda, 
ma non c'eri. 

- Non riuscivo a dormire. Forse ero troppo eccitato. Allora sono andato a fare un 
giro, sperando di vedere il lupo mannaro. Lo sai che è da tanto che sogno di catturarne 
uno. — Sollevò il lembo della tenda per uscire. — Buona notte, Aaron. Adesso stai 
tranquillo. È tutto a posto. Riposa. Domani sarà un gran giorno... un giorno che non 
dimenticheremo mai! 

Il lembo della tenda ricadde e lui sparì. 

Mi girai sulla branda e mi tirai la coperta fino al collo. Una folata di vento sollevò 
il telo davanti all'apertura della tenda. 

“Ah, se ci fosse una porta da chiudere a chiave...” pensai mentre osservavo il 
tessuto che svolazzava. “Come vorrei essere in Florida dalla nonna...” mi dissi, e chiusi 
gli occhi. “Come vorrei essere a casa e giocare a baseball con i miei amici.” Cominciò a 
venirmi sonno. “Non vedo l’ ora che finiscano le vacanze.” 

Mi addormentai pensando ai posti dove avrei preferito essere. Nel sonno, mi girai 
e rigirai finché non cominciai a sognare. 

Correvo... Correvo nella foresta fredda e buia, sotto i rami bassi. Sopra di me 
c’era la luna piena. E io procedevo... a quattro zampe. Le foglie secche frusciavano, 
sfiorate dal pelo delle mie zampe. Avvertivo un odore pungente di terra bagnata. 
Ansimando, correvo insieme a un branco di lupi. 

“No!” pensai. “Questo sogno deve finire!” 

Cercai di svegliarmi. Mi sforzai di aprire gli occhi, e inspirai profondamente come 
se mi mancasse l’aria. 

“Era solo un sogno” mi dissi mentre il mio respiro si calmava. ‘“L’ennesimo 
incubo...” Mi guardai intorno: la tenda era buia. “E’ ancora notte” pensai. 

Mi drizzai a sedere e... sobbalzai. 

Ai piedi della branda, due occhi luccicanti mi fissavano... Erano gli occhi del 
lupo mannaro? 


- Ti prego, non farmi male — dissi con voce strozzata. 

Il lupo mannaro non si mosse. Ansimando rumorosamente in modo animalesco, 
l’essere mostruoso continuò a fissarmi. Aveva uno sguardo stranamente ipnotico. 

Il cuore mi batteva all’impazzata. Ero troppo spaventato per reagire. Riuscivo 
unicamente a fissare quella figura spaventosa. 

“Grida, Aaron” mi dissi. “Grida!” 

- Papà! — urlai. — Papà! 

Il lupo mannaro sollevò la testa di scatto e alzò una zampa. Gettò qualcosa sulla 
branda e poi uscì dalla tenda con un balzo. 

- Papà! 

- Cosa c’è, Aaron? — gridò mio padre dalla sua tenda. — Arrivo! 

Balzai giù dalla branda, ribaltandola e facendola finire contro la tenda, che si mise 
a oscillare pericolosamente. 

- Ehi... - disse mio padre, raggiungendomi. Sollevò le braccia per stabilizzare la 
struttura barcollante. —- Cosa succede, Aaron? Cosa c’è che non va? Perché gridavi? 

- Il... il lupo mannaro è tornato, papà — balbettai. — Era qui un attimo fa. Proprio 
qui. 

Indicai il punto in cui avevo visto l’orribile mostro. 

- Ah... è tornato! — esclamò mio padre, incredulo. — Vado a cercarlo! — Fece per 
uscire, poi si voltò verso di me. — Ma tu stai bene? 

- Be”... insomma... 

Prima che potessi dire altro, mio padre uscì. Risistemai la branda e, scosso da un 
violento tremore, mi sedetti. 

“Non capisco” pensai. “Perché il licantropo è tornato?” 

Ripensai al mostro fermo ai piedi della mia branda. Mio padre aveva detto che 
non sarebbe tornato, quella notte. E invece aveva clamorosamente sbagliato. 

- Papà! — chiamai. 

“Non andrà a cacciarsi in qualche pericolo?” mi chiesi. “Forse ha bisogno di 
aiuto! Potrebbe succedergli qualcosa di orribile, nella foresta... Il lupo mannaro 
potrebbe aggredirlo... Avrei dovuto andare con lui!” mi dissi, balzando in piedi. “Non 
avrebbe dovuto lasciarmi qui da solo. Perché non mi ha chiesto di accompagnarlo?” 

Feci per uscire, quando qualcosa attrasse la mia attenzione. Era qualcosa di 
piccolo, bianco e luccicante, in un angolo della tenda. 

- E questo cos'è? — dissi a voce alta, raccogliendo l’oggetto. 

Si trattava di un dente d’animale? Era infilato in una cordicella, come un ciondolo. 
Me lo rigirai fra le mani, esaminandolo con attenzione. 


‘Da dove viene?” mi chiesi. “Il lupo mannaro! Sì! P stato lui a buttarlo sulla 
branda!” 

Stringendo la cordicella in una mano, continuai a fissare l’oggetto. Era proprio 
una zanna. 

‘Devo cercare papà. Devo fargli vedere questa zanna. Forse ha qualche 
significato.” 

Uscii come una furia dalla tenda... e sobbalzai. Mio padre era lì fuori, fermo. 

- Non... non sapevo che fossi qui — mormorai. 

- Non sono riuscito a trovare il mostro — replicò lui, aggrottando le sopracciglia. — 
Ci proveremo domani. 

- Guarda! — dissi sollevando il ciondolo. — Il lupo mannaro ha buttato questa cosa 
sulla mia branda. È una zanna di lupo? 

Mio padre afferrò la cordicella con il ciondolo. 

- Che strano — commentò mentre scrutava con attenzione l’oggetto. — Chissà 
perché te l’ha dato... 

- Cosa può voler dire, papà? 

Mio padre scosse la testa. 

- Non ne ho idea. Forse, però, ci porterà fortuna nella caccia di domani. — A quel 
pensiero, i suoi occhi si illuminarono. — Indossalo — mi disse. 

MI passò la cordicella intorno alla testa, facendomela scivolare sul collo. Quando 
sentii il ciondolo sulla pelle, rabbrividii. Poi avvertii una sferzata gelida e strinsi le 
braccia al petto per non far vedere che stavo tremando. 

Il mattino dopo, fui svegliato dai richiami insistenti di mio padre. 

- Aaron! Aaron! Vieni, presto! 

Mi raddrizzai sulla branda. 

- Sbrigati prima che sia troppo tardi! — La sua voce era acuta ed eccitata. — 
Sbrigati! Fai alla svelta! 


Corsi fuori dalla tenda e mi guardai in giro nervosamente. 

Non notai niente. Non c’era nessun lupo mannaro. Vidi soltanto mio padre, chino 
sul fuoco, che stava cocendo delle uova in una pesante padella. Indossava un berretto da 
baseball blu, un paio di jeans e la sua maglietta rossa preferita. 

- Cosa c’è, papà? — dissi in tono concitato, con il cuore che batteva forte. — E” 
troppo tardi per cosa? 

- Troppo tardi per la colazione. Non vorrai che le uova diventino fredde, eh? 

Scoppiò a ridere. 

- Che spiritoso! — borbottai, accigliato. 

Mio padre versò le uova dalla padella ai piatti e me ne porse uno. 

- Non fare il muso, Aaron. Oggi sarà un giorno fortunato... Cattureremo un lupo 
mannaro! 

Quelle parole echeggiarono nella mia mente. ‘Cattureremo un lupo mannaro!” Mi 
venne un nodo alla gola. 

Raccolsi un po’ d’uovo con la forchetta e me lo misi in bocca, ma non riuscii a 
deglutire. Mentre mio padre si voltava per versarsi del caffè, sputai il boccone nel piatto. 

- Ma, sei sicuro che non ci siano rischi? — dissi. — Voglio dire... quando cercherai 
di catturarlo... 

- Che dubbi hai? — mi domandò papà. — Siamo qui per questo, no? 

- Sì, ma può essere pericoloso — insistetti. — Magari i lupi mannari durante il 
giorno hanno poteri che tu non conosci. 

- Ma figurati! — esclamò mio padre. 

- Ma cone fai a dirlo? — gli domandai. — Insomma, come fai a esserne così sicuro? 

Mio padre era un esperto in tutti i campi. Sapeva aggiustare un’auto, un rubinetto 
gocciolante... qualsiasi cosa. Conosceva perfettamente le costellazioni, si accorgeva se 
stavo per ammalarmi prima ancora che me ne rendessi conto io stesso, sapeva persino 
lavorare a maglia... 

Gli stavo facendo tutte quelle domande perché volevo che mi spiegasse ciò che 
sapeva sui poteri diurni dei lupi mannari. Cos’ mi sarei sentito risollevato. 

- Come fai a sapere che i lupi mannari non hanno poteri durante il giorno? — 
insistetti. 

- Non lo so come faccio a saperlo — rispose, stringendosi nelle spalle. — Lo so e 
basta. 

Non mi sentii per niente risollevato. 

Dopo colazione, disse che era ora di radunare ogni cosa e di partire per la caccia. 
Smontammo le tende, riponemmo tutto in due grandi zaini verdi e ci addentrammo nella 


foresta. 

- Papà, come fai a decidere da che parte bisogna andare? — chiesi. 

- E’ facile. Basta seguire queste orme. 

Mi indicò delle impronte nel terreno. Le guardai e rabbrividil. 

Proseguimmo, addentrandoci sempre di più nel fitto della vegetazione. Le chiome 
degli alberi lasciavano filtrare poca luce. 

“Che posto lugubre” pensai, e mi fermai per sistemarmi lo zaino sulle spalle. 

- Papà! Rallenta! — esclamai a voce alta. 

Mio padre, però, non rallentò. Continuò a camminare a passo svelto e deciso, con 
una gran voglia di catturare la preda. Quando lo raggiunsi, si fermò bruscamente. 

- Eccolo! — bisbigliò. — Lo vedo! 

Sgranò gli occhi, visibilmente eccitato. Poi spiccò la corsa lungo il sentiero 
serpeggiante. 

Con i cuore che batteva all’impazzata, mi lanciai all’inseguimento. Mio padre 
correva molto veloce, facendosi strada fra gli alberi. 

In lontananza, fra i tronchi, scorsi una chiazza scura. Una chiazza di pelliccia 
marrone... 

Finalmente mio padre si fermò, così riuscii a raggiungerlo. 

- Accidenti... - disse mentre guardava l’animale che si trovava poco lontano. — E” 
soltanto una volpe. 

L'animale ci guardò con aria spaventata. Mio padre scosse la testa deluso. 

- Avrei dovuto immaginarlo — borbottò. — E° mattina, e il lupo mannaro avrà già 
ripreso il suo aspetto umano. Be”... adesso non sbaglieremo più. 

Ero contento che mio padre avesse preso un abbaglio e mi augurai che continuasse 
a commettere errori simili finché non fossimo tornati a casa. Mi augurai anche che il 
lupo mannaro fosse ormai lontano. 

Tornammo sul sentiero e riprendemmo il cammino. Si sentivano molti rumori 
strani, alcuni dei quali mi erano del tutto ignoti, versi di animali, richiami, strida acute... 
A un tratto, sentii un rumore più strano degli altri, qualcosa come mille dita che 
crocchiavano. 

Alzai lo sguardo e... sobbalzai. 

Vidi un numero incredibile di merli, neri come l’inchiostro, che stavano 
appollaiati sui rami degli alberi. Ce n’erano centinaia, gli uni accanto agli altri. Avevano 
strani occhi coloro rosso scuro e lunghi becchi appuntiti che si aprivano e si chiudevano 
con forti schiocchi. 

Non avevo mai visto così tanti uccelli in vita mia. Procedetti fra gli alberi 
continuando a guardare n alto. Scrutavo con inquietudine quegli occhietti rossi che 
sembravano fissi su di me e intanto ascoltavo intimorito il chiasso prodotto dai loro 
becchi. 

- Saranno arrabbiati? — mormorai continuando a osservarli. — Avranno fame? 
Be’... in fondo preferisco non saperlo — conclusi. 


Distolsi lo sguardo dagli uccelli... e sussultai. Mio padre non era più davanti a 
me. Era sparito. 

- Papà! Dove sei? — gridai. 

Nessuna risposta. Lo chiamai ancora, più volte e con tutto il fiato che avevo in 
gola. Corsi fra gli alberi, cercandolo disperatamente, ma non lo trovai. 

- Accidenti! Perché non sono stato attento a dove andava? — piagnucolai. 

Feci saettare lo sguardo da tutte le parti. 

“E adesso come faccio a orientarmi?”” mi chiesi, angosciato. “Gli alberi sembrano 
tutti uguali! Non sarò più capace di uscire dalla foresta! E nessuno mi troverà! 
Nessuno... tranne il lupo mannaro!” pensai. 


- Papà! Papà! Papà! — gridai, correndo a perdifiato lungo il sentiero. 

Le mie urla stridule risuonavano nella foresta. Ma non ebbi risposta e non trovai 
nessuna traccia di mio padre. Ormai ero esausto. Ero rimasto senza fiato e non riuscivo 
più a gridare, tanto mi faceva male la gola, secca e riarsa. 

Rallentai e procedetti in silenzio. Continuai a guardarmi in giro nella speranza di 
vedere mio padre, di scorgere il rosso della sua maglietta o il verde del suo zaino. 

MI sforzai di stare tranquillo, ma ogni piccolo rumore, un fruscio di foglie, lo 
scricchiolio di un ramoscello, il verso di qualche animale, mi faceva sussultare per la 
paura. 

Mentre camminavo, mi resi conto che il sentiero si allargava gradualmente, che gli 
alberi si diradavano e che il sole splendeva più intenso. 

A un tratto, mi ritrovai in una radura. In quel cerchio di luce, mi venne voglia di 
saltare per la gioia! 

Nella radura c’era una casupola di legno con un comignolo da cui uscivano sbuffi 
di fumo bianco. Da una finestra accanto alla porta filtrava una calda luce arancione. 

Raggiunsi la finestra in punta di piedi e sbirciai dentro. Contro la parete di fondo 
c’era un camino in cui ardeva un fuoco. Davanti al fuoco c'erano un tavolo rotondo e 
due sedie. Mi avvicinai ancora di più al vetro per vedere meglio... In quel momento, la 
porta si spalancò con uno schianto. 

Mi sfuggì un grido di paura. Sulla soglia c’era una donna anziana: aveva capelli 
lisci, d’un nero corvino, che le arrivavano fino alla vita, ma talmente radi da lasciar 
intravedere il cuoio capelluto rosato. Aveva le guance incavate e la pelle piena di rughe; 
il naso così lungo e adunco, che la punta sfiorava le labbra sottili e screpolate. 

Indossava un abito di pizzo sbrindellato color porpora e arancio che scivolava, 
sformato, sul sui corpo sottile, fino a sfiorarle i piedi nudi e nodosi. Agli orecchi portava 
pesanti orecchini d’argento ad anello che le avevano allungato i lobi in modo innaturale, 
e ai polsi un gran numero di luccicanti bracciali dello stesso metallo. 

- Che cosa vuoi? 

La sua voce era stranamente forte e tagliente, gli occhi azzurri molto luminosi. 

- Mi... mi sono perso — balbettai. 

- Entra. 

Si girò e scomparve all’interno. 

La seguii. Varcai la soglia... e sobbalzai nel sentire la porta che si chiudeva alle 
mie spalle con un colpo secco. 

- Hai paura, vero? — disse la donna, annuendo. — Fai bene ad averla. 

Lanciai un’occhiata alla porta. 


- Non andrai da nessuna parte — disse, come se mi leggesse nel pensiero. — Siediti. 
— Mi posò una mano su una spalla, e affondando le dita nella carne, mi spinse verso il 
tavolo. — Questo non è un posto sicuro — affermò. 

Il suo sguardo gelido mi fece correre un brivido lungo la schiena. 

- Allora me ne vado! — dissi, alzandomi di scatto. 

- Siediti! — mi ordinò di nuovo. — E’ la foresta a non essere sicura. Perché vai in 
giro da solo? 

Il suo tono si era fatto più gentile. 

- Non sto girando per la foresta da solo — risposi. — Prima ero con mio padre, ma 
l’ho perso di vista. 

Parlai alla donna di mio papà e le raccontai del suo desiderio di catturare un lupo 
mannaro. 

- Sono sicura che tuo padre, cercandoti, arriverà qui. Mentre lo aspettiamo, 
possiamo bere un tè, e... se vuoi ti racconto la leggenda del lupo mannaro a cui tuo 
padre sta dando la caccia. 

L’anziana donna si alzò e sistemò un bollitore sul focolare. Poi tornò al tavolo. Si 
passò le dita nodose fra i capelli radi e cominciò il racconto. 

- In passato, questa foresta non era così silenziosa — disse. — Vi echeggiavano 
risate di bambini. Ma questo succedeva tanto, tanto tempo fa, prima che arrivasse lo 
straniero. 

- Lo straniero? 

- Sì. — La donna annuì con aria triste. — Un uomo alto e robusto, con fitti capelli 
neri lunghi fino alle spalle, una folta barba scura che gli copriva gran parte del volto e 
due occhi nerissimi. «Occhi da lupo» diceva la gente del villaggio. Nessuno sapeva da 
dove venisse quell'uomo. Quando attraversò il villaggio, i paesani furono contenti di 
vederlo allontanarsi, diretto verso la foresta, e così non lo fermarono per fargli domande. 
E invece avrebbero dovuto bloccarlo, come capirono più tardi. Avrebbero dovuto 
fermarlo e cacciarlo via dalle loro terre. — La donna abbassò la voce. — Perché con 
quell’uomo arrivò il terrore. 

Appoggiò le spalle allo schienale della sedia e strinse forte le palpebre, come se 
cercasse di allontanare una visione orribile. 

- Co... cos'è successo? — balbettai. 

- In una notte di luna piena, nella foresta, risuonarono per tutta la notte ululati 
terrificanti. Sentimmo tutti quei lamenti di un’agonia tremenda e nessuno di noi riuscì a 
dormire. Al sorgere del sole, quei versi si spensero. Qualunque cosa fosse accaduta, era 
tornata la quiete. Gli abitanti del villaggio poterono tirare un sospiro di sollievo. Uno di 
loro, però, disse che bisognava andare a controllare nella foresta e fu costituito un 
gruppetto di volontari. Trovarono dappertutto animali morti, mezzi divorati, sanguinanti, 
sventrati brutalmente... Ma trovarono anche qualcos’altro... Orme di lupo. La notte 
successiva si appostarono nella foresta e, quando si alzò la luna, videro lo straniero che 
saltava giù da un albero e ululava alla luna. Sotto gli sguardi inorriditi di quegli uomini, 


dal corpo dello straniero spuntò una folta pelliccia, e il suo volto si allungò fino a 
diventare un muso. I suoi canini divennero lunghi e affilati, trasformandosi in zanne. A 
un tratto, passò una lepre. Il mostro la catturò e la divorò intera. Tutti scapparono, 
sconvolti, e tornarono al villaggio. E... furono fortunati. Altri uomini esplorarono la 
foresta per catturare il mostro ma non fecero più ritorno. — L’anziana donna emise un 
lungo sospiro. — Adesso, soltanto 1 pazzi osano avventurarsi in questi boschi. Nessuno 
torna incolume da un incontro con il lupo mannaro. 

- Ma è sempre lo straniero? — domandai. — L'uomo con gli occhi da lupo? 

La donna si strinse nelle spalle. 

- Chi lo sa? Chi può sapere quanto c’è di vero nelle vecchie leggende? — sussurrò 
mentre la sua voce si spegneva lentamente. 

- Spero che mio padre stia bene... - mormorai facendo saettare lo sguardo verso la 
finestra. 

- Sono certa che sta bene: è ancora giorno. Finché splenderà il sole, non gli verrà 
fatto alcun male. — La donna mi si avvicinò protendendosi sopra il tavolo e mi prese una 
mano. — Vuoi che ti predica il futuro? — mi chiese, sorridendo. 

Le porsi la mano. 

- Questa è la linea della vita... 

Con un indice ossuto, la donna mi sfiorò leggermente il palmo. 

Mentre mi chinavo per vedere meglio, la zanna che portavo al collo scivolò fuori 
dalla scollatura della maglietta oscillando... 

La donna lanciò un grido di paura. 

- Il segno del lupo mannaro! - strillò. - Come l’hai avuto? Esci! Esci subito dalla 
mia casa! 


Continuando a urlare, la donna si alzò in piedi di scatto, raggiunse il camino e 
afferrò un attizzatoio rovente. Mi alzai, terrorizzato, e corsi fuori dalla porta. Con il 
cuore che batteva all’impazzata, attraversai come una scheggia la radura, mentre la 
donna mi inseguiva con andatura zoppicante, agitando l’attizzatoio davanti a sé. 

- Il segno del lupo mannaro! Vattene via! Vattene via! 

Le sue urla echeggiavano sinistramente. 

Inciampai in un sasso e caddi in ginocchio, ma mi alzai subito in piedi e mi 
precipitai fra gli alberi. Non trovai il sentiero, ma non me ne preoccupai. Fuggii fra la 
vegetazione, inciampando continuamente nelle radici. Ogni volta che cadevo, mi 
rialzavo in fretta e furia e mi rimettevo a correre. 

‘Perché ha detto che la zanna è il segno del lupo mannaro?” mi chiesi. “Perché era 
così spaventata?” 

Continuai a correre, mentre le urla della donna si affievolivano. Andai avanti alla 
cieca, finché a un certo punto non sentii più nulla. 

Continuai a correre, anche se mi faceva male la milza. Mi fermai quando sentii dei 
ringhi alle mie spalle e uno schioccare di mascelle. 

- Il lupo mannaro! — esclamai. 

Mi girai di scatto e vidi un branco di cani randagi. Erano una decina, brutti, con il 
pelo sudicio. I loro occhi giallastri e minacciosi erano fissi su di me. Dalle loro fauci 
colavano fili di bava. 

Ringhiando forte, si prepararono ad attaccarmi. Mi circondarono, digrignando i 
denti. Mi precipitai verso un albero. Strinsi il tronco fra le braccia e le gambe e 
cominciai ad arrampicarmi. 

Ringhiando e abbaiando, i cani si lanciarono verso di me e, saltando, cercarono di 
addentarmi, ma riuscirono solo a grattare la corteccia. 

Salii ancora di più. I cani saltarono ancora più in alto, buttandosi contro il tronco. 

A un certo punto, uno riuscì ad addentarmi una scarpa e, scuotendo violentemente 
la testa, tentò di trascinarmi giù. Lanciai un urlo e scalciai per liberare il piede; mi si 
sfilò la scarpa e in quel momento un altro cane saltò e mi addentò la calza. Scalciai di 
nuovo, con forza, e riuscii a liberarmi. Sollevai le braccia per salire ancora di più. 

Ma persi la presa... E caddi di schiena in mezzo al branco di famelici randagi. 
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Sorpresi dalla mia caduta, i cani si bloccarono. Ansimando, mi scrutarono con le 
teste chine, in attesa della mia reazione. 

Dopo un attimo, lentamente e come se rispondessero a un segnale segreto, 
cominciarono ad avanzare verso di me. Mi rendevo conto che, se avessi cercato di 
alzarmi, si sarebbero avventati su di me e mi avrebbero fatto a pezzi. 

Ringhiando piano, continuarono lentamente ad avanzare. 

“La zanna del lupo mannaro...” pensai. 

La donna della casupola si era spaventata in modo incredibile, vedendo quel 
dente. Forse anche i cani si sarebbero intimoriti. 

Lentamente, mi portai una mano al collo. I cani continuarono ad avvicinarsi, tanto 
che sentii il loro fiato caldo sulla faccia. Infilai la mano nella maglietta e, tremando, 
afferrai la cordicella. 

Ormai i cani mi sfioravano. Cercai la zanna. 

Dovera? Dove si era cacciata? 

Le bestie fameliche ringhiavano sempre più ferocemente, preparandosi al balzo 
decisivo. Tastai la cordicella tutto intorno, facendola girare... 

Il dente era sparito. 
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Cercai ancora freneticamente. Ormai ero in preda al panico. 

Eccola! Finalmente la trovai. La zanna mi era scivolata dietro, sulla schiena. 
L’afferrai e la sollevai mostrandola ai cani proprio nel momento in cui questi spiccavano 
il balzo per avventarsi contro di me. 

Evviva! I randagi si contorsero a mezz'aria per evitare di raggiungermi. Ricaddero 
a terra, smisero di ringhiare e di abbaiare e fissarono in silenzio il dente di lupo. Poi, 
emettendo guaiti di paura, si allontanarono e sgattaiolarono nel fitto della foresta con la 
coda fra le gambe. 

- Ehi... Non posso crederci! Ha funzionato! — esclamai, guardando fra gli alberi: i 
cani erano spariti... sì, se n'erano andati tutti! — Questa zanna è magica! — La strinsi 
forte in una mano. — Mi ha salvato la vita! Devo conservarla con cura. 

‘Ma perché ha questo strano potere?” pensai. “Forse papà può aiutarmi a capirlo.” 

Mi misi di nuovo la cordicella intorno al collo e la infilai sotto la maglietta. 
Dopodiché mi alzai, mi misi la scarpa che si era sfilata e ripresi la ricerca di mio padre. 
Vagai a lungo, finché non trovai un sentiero da seguire. La foresta era silenziosa. Non 
c’era più nessun uccello in giro e non si sentiva più nessun rumore. Non vidi nemmeno 
una lepre o uno scoiattolo. Non c’era nessun animale e non si sentivano rumori. 

Comunque non avevo paura. Toccai la zanna nascosta sotto la maglietta e mi 
sentii protetto. 

Non so per quanto tempo camminai. Non avrei saputo dire se fossi già passato in 
quella parte della foresta o se ne stessi esplorando un’altra zona. 

- Papà! Ehi... papà! — gridai per l'ennesima volta mentre mi facevo strada fra i 
rami e gli arbusti. Mio padre, però, non rispondeva. 

‘“Se non lo trovo, impazzisco!” pensai, terrorizzato. 

La calma che avevo provato fino a poco prima stava svanendo. Il cuore 
ricominciò a battermi forte. 

Allungai il passo. 

- Ehi papà! MI senti? — gridai a squarciagola. 

Silenzio. 

- Papà! Dove sei? 

- Aaron! Sei tu? — replicò una voce. 

- Sì! Sono io, papà! Dove sei? 

- Guarda su, Aaron. Cerca l’albero più alto! 

Alzai lo sguardo. 

- Eccolo! L’ho visto, papà! Arrivo! 

- Sbrigati! — La voce di mio padre era piena di eccitazione. — L'ho preso! Ho 


catturato il lupo mannaro! 

Corsi più veloce che potei, anche se in realtà avrei preferito filare in tutt'altra 
direzione. Non avevo nessuna voglia di vedere il lupo mannaro. Non mi andava di 
imbattermi di nuovo in quel mostro. 

Fra gli alberi, scorsi la maglietta rossa di mio padre. Stavo per raggiungerlo. 

Arrivai in una piccola radura... e sobbalzai, sconvolto. 

- Papà... sei pazzo? — dissi con voce stridula. 
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- Papà... stai scherzando, vero? — gridai. 

Mio padre era appoggiato a un albero e guardava negli occhi la sua preda, 
sorridendo con aria sicura. 

La preda non era altro che un uomo di mezza età, del tutto normale e quasi 
completamente calvo. Aveva un’espressione molto triste. Lo sconosciuto era in piedi, 
immobile, con le spalle curve. Indossava una camicia di flanella a scacchi e un paio di 
pantaloni beige piuttosto sformati. Aveva le mani dietro la schiena, trattenute dalla 
pesante catena che mio padre aveva portato con sé. Alle caviglie aveva delle specie di 
manette collegate a un’altra catena. 

“E questo sarebbe un lupo mannaro?” mi domandai. 

Scossi la testa, confuso e incredulo. Quel tipo non sembrava in grado di fare del 
male a una mosca. 

- Ma guardalo, papà — dissi in tono contrariato. — E’ basso e tozzo, porta gli 
occhiali e per giunta ha pochi capelli. Non può essere un lupo mannaro! 

Il tizio annuì tristemente e starnutì. 

- Ha anche il raffreddore! — proseguii. — Hai mai sentito parlare di un lupo 
mannaro con il raffreddore? Dai, papà, lascialo andare! 

- Avete un fazzoletto di carta, per favore? — mormorò l’uomo. 

Lo raggiunsi. 

- Tenga — gli dissi, porgendogli un fazzoletto. 

- Aaron! No! — gridò mio padre, e mi scostò la mano con un gesto brusco. — Può 


essere un tranello! 

“A papà sta dando di volta il cervello” pensai. “Questa situazione è assurda.” 

Lo sconosciuto starnutì di nuovo. 

- Papà, come fai a essere così sicuro che è un lupo mannaro? 

- Ho seguito le orme di un lupo per tutta la mattina, e mi hanno portato dritto al 
suo capanno — dichiarò mio padre. — Non c’è il minimo dubbio. È sicuramente un 
licantropo. 

- Ma non ha affatto l’aria di un mostro! — obiettai, scuotendo la testa. — Questa 
notte l’abbiamo visto, il lupo mannaro! Be”... non gli assomiglia per niente! 

- Dia retta a suo figlio, signore — disse l’uomo. — La prego, mi lasci andare. 

- Quando la luna piena scompare, i licantropi perdono il loro aspetto bestiale — 
affermò mio padre, guardando l’uomo negli occhi. — Adesso non ha l’aspetto di un lupo 
mannaro... ma lo è! 

- No! Non è vero! — esclamò lo sconosciuto. — Gliel’ho detto mille volte! Sta 
commettendo un grosso errore! 

- Non far caso a quello che dice, Aaron. 

MI ero sempre fidato dei giudizi di mio padre, ma era difficile credere che 
quell’ometto pelato potesse veramente trasformarsi in un mostro famelico. 

- Sei sicuro, papà? — dissi mentre scrutavo l’uomo. Sotto i raggi intensi del sole, il 
poveraccio stava sudando, e il suo cranio rosato era imperlato di goccioline brillanti. — 
Ha l’aria di un ragioniere, o di un dentista, o forse di un oculista... Non sembra proprio 
una bestia avida di carne cruda. 

- Non sono un lupo mannaro. Ve lo giuro — protestò l’ometto. — Dovete credermi. 
Sono... sono vegetariano. 

- E invece è un lupo mannaro! Ne sono sicurissimo! — disse mio padre con foga, 
sferzando l’aria con un pugno. — Finalmente il mio sogno si è avverato! Sono l’unico 
uomo della storia ad aver catturato un autentico licantropo vivo! — I suoi occhi 
brillavano di soddisfazione. Non ricordavo di averlo mai visto così felice. — Lo 
porteremo a casa con noi, e verremo chiamati a partecipare a chissà quanti programmi 
televisivi. Saremo i primi a mostrare al mondo un lupo mannaro! — Papà mi cinse le 
spalle con un braccio. — Diventeremo famosi, Aaron. Faremo una fortuna, con questo 
mostro! Forza, andiamo! 

Fischiettando, papà sollevò il suo zaino da terra e se lo caricò sulle spalle. 

- Tu apri la strada. Io ti seguo — mi disse. — Il mostro camminerà fra noi due. — 
Quindi si voltò verso la preda. — Che non le venga in mente di darci qualche problema — 
lo ammonì. — Andiamo — aggiunse, e lo spinse leggermente. 

L’uomo incespicò. Il rumore della catena che aveva ai piedi accompagnava i suoi 
passi. 

- Lei sta facendo un grosso errore — disse a mio padre in tono disperato. — Io sono 
Ben Grantley e faccio il cacciatore. Mi servo di trappole per catturare gli orsi. È la loro 
pelliccia che mi interessa. 


- Ma certo! — commentò mio padre. — Se lei è un cacciatore di orsi, 10 sono una 
ballerina! — concluse ridendo, divertito. 

- Non può trattarmi così! — protestò ancora l’uomo. 

Mi lanciai un’occhiata alle spalle, incuriosito dal nostro prigioniero. 

‘Possibile che questo tipo sia un lupo mannaro?” mi dissi. “Magari papà sta 


facendo un errore tremendo... Che cosa ci succederà, se si scoprirà che papà ha preso un 
abbaglio?” 


lo 


Quella stessa sera, ci imbarcammo sulla nave che ci avrebbe riportato a casa. Mi 
rendevo conto che avrei dovuto essere felice, perché finalmente era arrivato il momento 
che tanto avevo sognato: stavamo lasciando il Bratvia per tornare negli Stati Uniti. 

E invece non ero contento: cerano troppe cose che non mi andavano a genio. Il 
signor Grantley era ancora incatenato. Papà e io lo avevamo fatto caricare sulla nave in 
una gabbia. Ovviamente, avevamo dovuto chiedere aiuto. 

I marinai, vedendo l’ometto in gabbia, avevano pensato sicuramente che mio 
padre fosse pazzo. Papà, però, aveva sostenuto che il signor Grantley era un assassino e 
aveva mostrato il suo distintivo da sceriffo. Così gli addetti al carico avevano accettato 
di aiutarci e avevano sistemato la gabbia nella stiva. 

Era lì che il signor Grantley sarebbe rimasto durante il lungo viaggio. Un’intera 
settimana nella stiva buia e umida. Mio padre e io, invece, alloggiavamo in una comoda 
cabina 

Mi abbandonai sulla mia cuccetta e chiusi gli occhi. Mi tornò in mentre l’aria 
spaventata del signor Grantley mentre la gabbia veniva issata sulla nave. Il suo 
raffreddore era peggiorato. Gli lacrimavano gli occhi e aveva il naso rosso. Era 
decisamente malconcio e spaventato. 

Provai pena per quel poveraccio. 

Lanciai un’occhiata a mio padre. Era seduto allo scrittoio e parlava al telefono con 
un avvocato, facendo progetti per l’arrivo del lupo mannaro. Lui era proprio convinto 
che il signor Grantley fosse un mostro. Io, invece, per quanto mi sforzassi, non riuscivo 
a crederci. 


Mentre ascoltavo mio padre che parlava, la nave oscillò violentemente. Papà non 
sembrò farci caso. Io invece cominciai a sentirmi stordito. Era il mal di mare. MI sforzai 
di fare respiri profondi e regolari. Deglutii. Soffocai un conato di vomito. 

- Il mare sarà piuttosto mosso — ci aveva detto poco prima il capitano della nave. — 
Temo che sarà così per tutto il viaggio — aveva aggiunto. 

“Non resisterò per una settimana” pensai, mentre lo stomaco mi si contraeva. 

- Ma certo! — gridò mio padre al telefono. — Chiami i giornali, la televisione, la 
radio... Apra un sito Internet! Tutti devono sapere di questo evento unico al mondo! 

“Tutti devono sapere di questo evento unico al mondo!” ripetei mentalmente. 

Non riuscivo a credere a quello che stava facendo mio padre. Aveva già un sacco 
di idee su nomi e slogano per nuovi prodotti legati all’immagine del mostro. 

“Scarpe da jogging del Lupo Mannaro: per correre in testa al branco!” 

‘Merendine del Lupo Mannaro: per affondare i denti nel gusto!” 

“Camomilla del Lupo Mannaro: per placare la bestia che c’è in te!” 

“Vitamine del Lupo Mannaro: per quando non ti senti del tutto umano!” 

- Uno spettacolo televisivo? — Mio padre si passò una mano fra i capelli. — Ma 
certo, faremo uno spettacolo. Però vogliamo assolutamente la diretta. E non 
dimentichiamo il film. Dovremo trovare un produttore! 

Papà si alzò nervosamente e cominciò a camminare avanti e indietro per la cabina. 
Ascoltava, annuiva, allungava il passo e replicava in tono sempre più concitato. 

Improvvisamente la nave si inclinò da un lato. Lo stomaco mi si rovesciò, 
aumentandomi la sensazione di stordimento. Cominciai ad avvertire un forte mal di 
testa. 

- Non lo so... - disse mio padre all’avvocato. — Un momento, scusi. — Si voltò 
verso di me. — Stai bene? Non mi sembri molto in forma. 

- No, non mi sento per niente bene — mormorai. 

- Ti è venuto 11 mal di mare — disse mio padre. — Vai sul ponte. Fai un giro e 
respira un po’ d’aria fresca. Vedrai che ti sentirai meglio. Ti raggiungo appena ho finito 
la telefonata. 

Uscii dalla cabina barcollando. 

Ci trovavamo sottocoperta. Per uscire dovevo percorrere un lungo corridoio e 
salire una scala. Non ero molto convinto di farcela. 

La nave vacillò ancora fastidiosamente. Emisi un forte gemito e cominciai a salire 
le scale. Finalmente, raggiunsi il ponte. 

Che freddo, là fuori. La sferzata d’aria umida, però, fu piacevole. 

Feci un respiro profondo. Com'era salmastra l’aria! Il fastidio che provavo allo 
stomaco diminuì, e il capogiro si interruppe. 

Mi appoggiai alla ringhiera e scrutai 11 mare. Che buio! Non si vedeva 
minimamente la linea lungo la quale l’acqua e il cielo si toccavano. Non avevo mai visto 
un buio così fitto. Niente luna. Niente stelle. Nulla. 

“E’ come avere gli occhi chiusi’ pensai. 


Mentre aspettavo mio padre, mi lasciai sferzare dal vento. La nave oscillava in 
modo inquietante. Afferrai saldamente la ringhiera mentre il vento mi spingeva con una 
forza che non avrei mai creduto possibile. 

Colsi una parola in una frase gridata da un marinaio. 

- Bufera! 

Un'altra folata violenta sferzò la nave, che si inclinò. Un’onda raggiunse il ponte e 
mi bagnò le scarpe. 

- Aiuto! — gridai, restando avvinghiato alla ringhiera. — Qualcuno mi aiuti! 

Il vento soffocò le mie urla. Gridai di nuovo, ma nel frastuono dell’aria e delle 
onde non mi sentii nemmeno 10. 

Strinsi forte la ringhiera, spaventato. All’improvviso un’altra ondata enorme si 
alzò davanti a me abbattendosi sul ponte e mi travolse. 

MI sentii sprofondare nel buio e nel gelo. La ringhiera scomparve... poi sparì il 
ponte. 

E l’onda mi portò via, trascinandomi nell’oceano nero e gorgogliante. 
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Cercai di gridare, di nuotare. Ma l’onda possente mi tolse le forze e continuò a 
sollevarmi. Chiusi gli occhi e mi preparai a essere inghiottito dal mare nero e 
tempestoso. 

A un tratto, mi sentii trattenere. Due mani forti mi avevano afferrato per le 
caviglie. Mi tenevano stretto, contrastando l’attrazione fortissima dell’onda. Mi sentii 
trascinare con forza. 

Sputacchiai e tossii mentre cadevo a faccia in giù sul ponte. Ero stato sul punto di 
affogare! 

Tremavo violentemente per il freddo e per il terrore. Cercai di respirare a fondo e 
di riprendermi. Mi girai su un fianco e... sobbalzai. 

- Stai bene? — mi chiese Ben Grantley. Era chino su di me e mi scrutava con aria 
preoccupata. 

- Come ha fatto a uscire? — chiesi. 

- Le catene non erano molto strette. Avevo bisogno di respirare... nella stiva c’è 
aria viziata. — Si tolse gli occhiali e cercò di asciugarli con la manica della camicia 
madida che indossava. — Per poco l’onda non me li ha portati via. Non vedo niente, 
senza gli occhiali — disse a voce bassa. 

- Mi ha salvato la vita! — esclamai, confuso. 

- E’ stato un colpo di fortuna — replicò. — Ti ho visto scivolare dalla ringhiera, 
allora ti ho preso per le caviglie e ti ho tirato sul ponte. Tutto qui. 

Ero sbigottito. 

‘Quest'uomo può essere un lupo mannaro?” mi domandai, osservando 1 suoi tristi 
occhi color nocciola. “Non ha occhi da lupo. Non ci vede nemmeno, senza gli 
occhiali...’ pensai. “Sicuramente papà si sbaglia.” 

- Aaron, stai bene? — disse mio padre che, a giudicare dal fiatone, era salito di 
corsa. — E lei, cosa ci fa qui? — gridò, vedendo Ben Grantley e, con un gesto brusco, 
prese l’uomo per un braccio. 

- Non arrabbiarti, papà — dissi. — Lascialo andare. Mi ha salvato la vita! 

- Non m'importa! È un essere pericoloso! — sbraitò mio padre. — Non voglio più 
vederti vicino a lui, Aaron! 

- Ma papà! MI ha salvato la vita! — protestai. — Guardalo! Ti sembra pericoloso? 

- E’ un licantropo, Aaron — insistette mio padre. — Non farti ingannare: lo dico per 
il tuo bene. 

- E invece si sbaglia — disse il signor Grantley. Torse il braccio nel tentativo di 
liberarsi. - La prego, mi lasci. Mi permetta di tornare a casa. Dimentichiamoci di quanto 
è successo. 


Papà non l’ascoltò. Con uno strattone, lo allontanò da me. Poi chiese aiuto. 

Guardai mio padre e due marinai che riportavano il prigioniero nella stiva. 

- Avremo bisogno di altre catene — disse mio padre mentre io mi avviavo verso la 
scala per tornare in cabina. 

Mi svestii e indossai un paio di jeans e una felpa grigia. Poi mi sedetti sulla 
cuccetta e guardai fuori dall’oblò. Osservai le onde alte e inquietanti che si frangevano 
contro la nave. 

Ricominciai ad avvertire una spiacevole sensazione allo stomaco. Alzai lo sguardo 
al cielo notturno. Le nubi si erano spostate ed era comparsa una mezzaluna. 

Mi sentivo stordito e improvvisamente aveva cominciato a farmi male la spalla 
dove mi aveva morso il lupo mannaro. Solo allora mi resi conto di non aver detto a mio 
padre che ero stato ferito. Avevo pensato che fosse meglio evitare di metterlo in 
pensiero, ma adesso la ferita mi faceva male. Forse mi conveniva avvertirlo. 

Infilai una mano sotto la felpa per massaggiarmi la spalla. Dopo un attimo, 
sobbalzai. 

Saltai in piedi e mi precipitai in bagno. Sollevai la felpa e mi guardai allo 
specchio. 

- E questo cos’è? — gridai, inorridito. 

La spalla era molto gonfia e... coperta di un ciuffo disgustoso di fitto pelo nero. 
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Mi strofinai la spalla furiosamente, sperando che 1 peli si staccassero. Non 
funzionò. 

Afferrai il ciuffo fra due dita e lo tirai. Anche quel tentativo fallì. 

“Cosa sta succedendo?” pensai mentre fissavo inorridito l’orrenda chiazza di pelo. 

Abbassai la felpa. Non riuscivo a sopportare la vista della mia spalla. Proprio 
quando uscii dal bagno, mio padre entrò nella cabina. 

- Papà... devo farti vedere una cosa — mormorai. 

- Un secondo, Aaron. 

Papà si sfilò l’impermeabile giallo che grondava, andò in bagno e lo appese nella 
doccia. 

- Papà... — ricominciai. 

- Solo un momento, Aaron! — Si sedette allo scrittoio e sollevò la cornetta. — Devo 
fare una telefonata. Due parole e sono da te. 

Venti minuti dopo, era ancora al telefono con l'avvocato. 

- No, lasciamo perdere gli hamburger MacMannaro. Non mi sembra una buona 
idea — disse. — Ah... piuttosto ha contattato quei produttori di peluche? — chiese. — Le 
hanno già presentato una proposta per l’immagine di Lupetto? 

Avvertii un forte prurito alla spalla. Infilai una mano sotto la felpa e mi grattai. 

- Papà... devo parlarti. Soltanto un secondo — bisbigliai. 

- Adesso, adesso — disse mio padre, facendomi cenno di allontanarmi. 

Mi sdraiai sulla cuccetta e mi coprii fino al mento. Poi guardai mio padre che 
parlava al telefono. Era così eccitato... Forse non era mai stato così felice in vita sua. 

‘Magari è meglio non parlargli della spalla” pensai. “Terrò questa faccenda per 
me. Non voglio fare il guastafeste. Tanto, è solo un ciuffo di pelo... Niente di grave, 
insomma.” 


SECONDA PART E 
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Io, Aaron Freidus, vivo in una piccola città. La mia casa è minuscola. La maggior 
parte dei miei amici abita in case grandi, a due piani; la nostra invece ne ha uno solo. 

È composta da quattro stanze piuttosto piccole e molto vicine le une alle altre: una 
cucina, un salotto e due camere da letto. La cucina è talmente angusta che dobbiamo 
tenere il frigorifero in salotto. Anche il salotto è piuttosto piccolo, e infatti è arredato 
semplicemente con un divano, la scrivania di mio padre e... il frigorifero. 

In casa mia, però, c’è qualcosa che in nessuna delle case dei miei amici si può 
trovare. In mezzo al piccolo salotto c'è una grande gabbia. E dentro alla gabbia c’è un 
lupo mannaro. 

Ebbene sì. Io, Aaron Freidus, ho un lupo mannaro in salotto. 

Prima che andassimo in Bratvia a caccia di licantropi, soltanto i miei amici 
pensavano che mio padre fosse pazzo. Adesso, però, tutto il mondo sapeva che avevamo 
un lupo mannaro in salotto, e tutto 11 mondo riteneva che mio padre fosse pazzo. 

Volete sapere cosa pensavo 10? 

Ben Grantley, il tizio piccoletto e pelato seduto in mezzo al salotto di casa mia, era 
davvero un lupo mannaro? Non lo sapevo. Non ne avevo idea... 


- Ti prego, Aaron. Ti supplico, ti scongiuro: fammi venire a vedere il lupo 
mannaro a casa tua! 

Da quando ero tornato, ogni giorno, all’uscita da scuola, Ashlee, la mia migliore 
amica, mi implorava di farle vedere il mostro. Mio padre, però, non voleva che qualcuno 
lo vedesse prima della sera successiva. Perché la sera successiva ci sarebbe stata la luna 
piena. 

- Domani sera — aveva annunciato mio padre al mondo — rimarrete di stucco di 
fronte alla trasformazione di un uomo in una creatura per metà umana e per metà 
animale, pelosa, ringhiante e famelica. 

Papà non era l’unico a non volere che qualcuno vedesse Ben Grantley. Nemmeno 
10 lo volevo. Ashlee, però, era testarda come un mulo. 

- Se mi fai vedere il lupo mannaro, faccio i tuoi compiti per una settimana. No, per 
un anno. Anzi, per dieci anni! 

- Piantala, Ashlee. 


- Faccio le pulizie in camera tua per un anno. Anzi, ti ripulisco tutta la casa. No, 
non solo la casa: anche la cuccia del cane! 

- Non ho un cane. 

- Be”... ma se l’avessi, gli pulirei la cuccia. Ti prego, fammi vedere il lupo 
mannaro. Ti supplico! Ti scongiuro! Voglio essere la prima a vederlo. Ti prego! 

- Finiscila, Ashlee. 

- Se non me lo fai vedere, non ti rivolgo più la parola. Davvero. Non sto 
scherzando. Parlo sul serio. 

- Ashlee! Chiudi la bocca! 

- Va bene, se mi fai vedere il lupo mannaro sto zitta. Non dico più una parola. 

‘Figuriamoci!’ pensai. 

Ashlee non stava zitta un attimo. Parlava, parlava, parlava... Era esagerata. In 
tutto. 

Aveva 1 capelli biondi, lunghi fino alla vita. Erano molto ricci, addirittura 
cespugliosi, e lei li gonfiava ancora di più, ottenendo un effetto davvero impressionante. 
Era molto alta, almeno una spanna più di me, ma indossava scarpe con la zeppa per 
sembrare ancora più grande. 

Tutto il suo look era esagerato. Le piaceva vestirsi a strati... un’infinità di strati. 
Quel giorno, indossava una maglietta rossa a maniche corte. Sopra la maglietta aveva un 
maglioncino giallo canarino con lo scollo a V e le maniche lunghe. Sopra il maglioncino 
si era messa una felpa con la scollatura tonda e senza maniche. Come sempre, aveva 
fatto in modo che si vedessero tutti 1 colori. Inoltre, indossava un paio di pantaloncini 
arancione con sotto una calzamaglia rossa. Se avesse potuto portare due paia di scarpe, 
l’avrebbe fatto. Non potendo, si accontentava di metterne un paio di due colori diversi. 
Quel giorno aveva una scarpa da ginnastica color porpora e l’altra nera. 

Aveva un anello d’argento per ogni dito e tre orecchini per orecchio. Come ho 
detto, era un tipo esagerato. 

Comunque era la mia migliore amica. 

Come potevo reagire alla sua insistenza? Be”... non potevo rifiutarmi di farle 
vedere il lupo mannaro. 

- Quand’è che me lo fai vedere?— mi disse mentre ci allontanavamo dalla scuola. 
— Faccio tutto quello che vuoi. Chiedimi qualcosa. Qualsiasi cosa. 

- Va bene... vieni con me adesso e te lo presento — dissi. — Sei contenta? 

- No — rispose Ashlee. 

- Come no? 

- Prima devo fare un salto a casa mia, prendere Madame Colette e portarla a 
spasso. Poi ti raggiungo. 

Madame Colette era la barboncina di Ashlee. La mia amica la adorava e sosteneva 
che fosse una cagnetta splendida e che avrebbe vinto il concorso canino locale. A me 
invece pareva che assomigliasse a un grosso topo peloso. 


Comunque, dopo il giretto col cane, Ashlee venne a casa mia. Varcò la soglia, mi 
passò accanto e si diresse con passo deciso verso il soggiorno. 

- E lui? — chiese e, con gli occhi sgranati, girò intorno alla gabbia studiando Ben 
Grantley da ogni angolazione. 

Il nostro prigioniero era seduto con le gambe incrociate, le spalle curve e la testa 
china. 

A un certo punto, alzò la testa, sorrise debolmente alla mia amica, e poi abbassò di 
nuovo Il capo. 

- Ma... Aaron. È soltanto un uomo. È una persona normale. Come potete tenerlo 
prigioniero? È una cosa orribile! Disgustosa! Tremenda! E... 

- E’ stato mio padre a catturarlo — dissi in tono deciso. — E’ un lupo mannaro. 

Ashlee ripeté con insistenza che non poteva trattarsi di un mostro, e io continuai a 
sostenere che lo era. 

Che altro poteva dire? 

In realtà, nemmeno io credevo che Ben Grantley fosse un licantropo, ma non 
volevo che la mia amica pensasse che papà teneva prigioniero un uomo nel salotto di 
casa. 

- Non so, Aaron... - mormorò Ashlee con aria perplessa mentre si avvicinava alla 
gabbia. 

E prima che potessi capire le sue intenzioni... prima che potessi fermarla... 
Ashlee infilò una mano fra le sbarre. 

Il signor Grantley balzò in piedi. 

- No! Ashlee! Non avvicinarti! — urlai. — Stai indietro! 
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- Calmati, Aaron! Gli sto solo dando una barretta al cioccolato. Guardalo. Sta 
morendo di fame. Quand’e stata l’ultima volta che gli avete dato da mangiare? 

- Be’, credo che mio padre gli abbia preparato la colazione, questa mattina — 
mormora. 

- Ti ringrazio molto — disse Ben a voce bassa. Prese la barretta che Ashlee gli 
porgeva e la liberò dalla carta. - Mi chiamo Ben Grantley. Non sono un lupo mannaro — 
le disse. — E” stato commesso un grosso errore. 

Ashlee socchiuse gli occhioni azzurri e mi guardò con aria truce. 

- Tuo padre è pazzo! È completamente fuori di testa! — gridò indignata la mia 
amica. 

- Calmati! — replicai, urlando. 

- Non sto scherzando! — insistette la mia amica. — A tuo padre sono saltate le 
rotelle! 

Non aggiunse una sola parola. Si girò e uscì di casa come una furia. 

Guardai Bene: era rannicchiato in un angolo della gabbia. Addentò la barretta al 
cioccolato, poi il suo sguardo sembrò perdersi nel vuoto. Aveva una tale aria derelitta 
che mi fece compassione. 

Dopo qualche minuto, sentii bussare alla porta. Erano gli installatori 
dell’apparecchiatura per la trasmissione televisiva. Erano venuti a collegare l’ antenna in 
modo che, la sera successiva, il mondo intero potesse vedere lo spettacolo della 
trasformazione del signor Grantley in un licantropo. 

I tecnici fecero passare dei cavi dal salotto al tetto. Ne sentii due che ridevano. 

- Ma figurati se quel tipo è un lupo mannaro! — disse il primo, sghignazzando. 

- Lo sceriffo si è bevuto il cervello — replicò il secondo, scuotendo la testa. 

Ben Grantley li osservava, camminando nervosamente per la gabbia. La sua testa 
calva era imperlata di sudore. 

“Che cosa stiamo facendo a questo poveraccio?” pensai. “Non è giusto. Ashlee e 1 
tecnici dell’antenna hanno ragione. Papà ha fatto un errore tremendo. Ma cosa posso 
fare?” 


Il giorno dopo, finite le lezioni, non avevo voglia di tornare a casa. Non me la sentivo di 
vedere Ben. Non volevo incrociare il suo sguardo triste. Non volevo vederlo girare 
disperato nella gabbia. 

Ma dovevo andare a casa. Avevo promesso a mio padre che l’avrei alutato a 
controllare che tutto fosse pronto per la trasmissione. 


“Non andrò in salotto” decisi mentre entravo in casa. “Andrò dritto in camera 

Chiusi la porta senza fare rumore e mi diressi verso la mia camera. 

- Aaron... sei tu? — chiese Ben a voce bassa. 

Sospirai. 

- Sì, sono io — risposi mentre andavo in salotto. 

- Ascoltami, per favore, Aaron. — Ben si alzò in piedi e premette la faccia paffuta 
contro le sbarre della gabbia. — Non sono un lupo mannaro. Tuo padre avrebbe dovuto 
consultare la guardia forestale, così avrebbe saputo la verità: io mi chiamo Ben Grantley 
e ho la licenza per caccia animali da pelliccia. 

- Mi dispiace — replicai, scuotendo la testa — ma non posso fare niente. — 
Appoggiai sul pavimento lo zaino, poi mi chinai e ci rovistai. — Guardi, le ho portato del 
cioccolato. 

- Dove l’hai trovato? — mi chiese Ben mentre mi raddrizzavo. 

- Al supermercato. 

- No, quello — disse Ben puntando un indice verso il dente di lupo che penzolava 
sopra la mia camicia. — Il segno del lupo mannaro! 

- E’ stato lei a darmelo... la notte in cui è entrato nella mia tenda, trasformato in 
lupo mannaro! 

Ben scrutò il dente. 

- No, non sono stato io, Aaron. Io non ne avevo mai visto uno, di quei denti. Ne 
avevo soltanto sentito parlare. È stato il vero lupo mannaro a dartelo, non io. Io sono 
solo un cacciatore. 

- E che altro sa di questo dente? — gli domandai. 

- Niente — rispose Ben stringendosi nelle spalle. 

Infilai una mano fra le sbarre e gli porsi il cioccolato. 

- Devi aiutarmi! — disse l’ometto in tono concitato, lasciando cadere il cioccolato. 

- Vorrei poterlo fare — affermai. - Ma ormai è troppo tardi. Mi dispiace. 

- No, non è troppo tardi! — insistette Ben. — Vuoi che tuo padre si faccia ridere 
dietro da tutti? Tutto il mondo lo vedrà fallire, se non mi aiuterai. 

- Ma cosa posso fare? 

- Lasciami andare, Aaron. Ti prometto che non te ne pentirai. Ti prego... liberami. 
Fai un grande favore a tuo padre. Apri la gabbia. Lasciami uscire. 

Lo guardai fissamente, e la disperazione che trapelava dal suo sguardo mi colpì 
profondamente. Potevo lasciarlo andare? Cosa dovevo fare? Nella mia mente 
cominciarono a turbinare mille pensieri. 

“Sulla nave mi ha salvato la vita” pensai. “Sono in debito con lui. E poi non è un 
licantropo. Non può esserlo! Non voglio che papà faccia una figuraccia davanti a tutto il 
mondo.” 

Andai ad aprire il primo cassetto della scrivania, trovai la chiave della gabbia e la 
presi. Poi andai a infilarla nella serratura e aprii la porta. 
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- Grazie! Grazie! — disse Ben, uscendo dalla gabbia. — Non te ne pentirai, Aaron! — 
dichiarò, felice. — Hai fatto la scelta migliore che potessi fare. Vedrai. 

Dopo avermi abbracciato con affetto, si precipitò fuori di casa. Un’ora dopo, sentii 
l’auto di mio padre che imboccava il vialetto di casa. Andai ad aspettarlo alla porta. 

- E tutto pronto per la grande serata? — mi domandò papà con un grande sorriso. 

- Papà... devo dirti una cosa. 

- Va bene. Andiamo in salotto — replicò. 

- Aspetta — dissi, afferrandolo per un braccio. — Non andare di là. 

- Perché? Cosa c’è? 

Mi sentii trafiggere dal suo sguardo. 

- Ho lasciato uscire Ben — confessai. 

- Cos'hai fatto? — Papà si girò di scatto e andò in salotto come una furia. Guardò 
incredulo la gabbia vuota. — Come hai potuto farlo? — gridò, e cominciò a camminare 
nervosamente per la stanza. 

- Mi ha fatto compassione — mormorai. — E poi... e poi non volevo che la tua 
situazione peggiorasse. Tutti stanno ridendo di te, papà. 

- Ti rendi conto di quello che hai fatto? — disse in tono durissimo mio padre, 
fermandosi davanti a me. — Hai liberato un licantropo! — Lo gridò talmente forte che gli 
si gonfiarono le vene del collo. — Sai cosa farà quell’essere stanotte, Aaron? Si 
trasformerà in un lupo mannaro e ucciderà delle persone innocenti... E tutto per colpa 
tua! 

- Ma... papà... 

- Non voglio sentire un’altra parola! — gridò. - Non voglio nemmeno vederti! Vai 
in camera tua! 

MI ritirai nella mia stanzetta e mi lasciai cadere sul letto. 

“Sono convinto di aver fatto la scelta giusta” mi dissi. “Ma papà mi perdonerà 
mai?” 

Sentii mio padre che gridava al telefono. 

- Proprio così! — urlò. — Il licantropo è scappato! Fate uscire tutti gli agenti. 
Devono battere la zona immediatamente. Bisogna ritrovare il mostro prima del 
tramonto! 

Papà aveva chiamato la stazione di polizia. Stava usando il viva-voce, così sentii 
alcuni agenti che ridevano. 

- Sceriffo, è sicuro di quello che dice? Dobbiamo proprio far uscire tutti gli 
agenti? — gli domandò l’interlocutore. — Non le pare di aver esagerato con la storia del 
lupo mannaro? 


- Non si permetta di mettere in dubbio le mie parole! — ruggì papà. — Esegua gli 
ordini! 

Lo sentii attraversare il salotto con passo pesante, sbattere una porta e sbraitare 
qualcos’altro al telefono. 

Io ero sicuro di essermi comportato nel modo giusto. 

“Ben non è un lupo mannaro” mi ripetei per l'ennesima volta. 

E allora perché mi sentivo male? Mi stava venendo un forte mal di testa e mi 
sentivo stordito. Chiusi gli occhi. 

- Chiamate anche 1 vigili del fuoco! — ordinò mio padre. — Che vadano anche loro 
a caccia del licantropo! Abbiamo bisogno di tutto l’aiuto possibile! 

Mi addormentai mentre papà urlava al telefono. Quando mi svegliai, fuori era 
calato il buio. Quando mi svegliai, fuori era calato il buio. Mi drizzai a sedere sul letto... 
e la stanza cominciò a vorticare intorno a me. 

“Cosa mi sta succedendo?” mi domandai. “Forse ho bisogno di mangiare un 
boccone. Ho saltato la cena.” 

Mi alzai e, quando passai davanti allo specchio, lanciai un urlo. Avevo la faccia 
coperta da fitti peli neri. 

La faccia...? Il muso! Mi guardai le braccia e le gambe: pelose anche loro. E al 
posto delle mani e dei piedi avevo quattro grosse zampe! Sollevai le labbra e... 
sobbalzai. Al posto dei canini avevo lunghe zanne luccicanti! 

- Sono un lupo mannaro! — gemetti. 

Senza nemmeno rendermi conto di ciò che facevo, mi precipitai alla finestra e 
balzai fuori. Caddi carponi. Senza rialzarmi, mi misi a correre e attraversai il giardino 
posteriore di casa. 

Raggiunsi la strada. Corsi... corsi... corsi... L'aria era fresca, ma la pelliccia mi 
teneva al caldo. 

Che bello correre! Che bello filare veloce nel buio... Sentivo che sarei stato 
capace di correre senza fermarmi mai. 
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Aprii gli occhi e li richiusi immediatamente, abbagliato dalla luce intensa del 
mattino. 

‘Dove sono?” pensai. Intorpidito, mi guardai in giro. Ero sul pavimento della mia 
camera. “Sono caduto dal letto?” mi chiesi, stupito. 

Mi alzai in piedi, mi stirai e feci un lungo sbadiglio. Ero stanchissimo, come se 
non avessi chiuso occhio. 

Mi venne una tentazione pazzesca di mettermi a letto e dormire, ma sapevo che 
papà si sarebbe arrabbiato, se lo avessi fatto. Così, stirandomi e sbadigliando, andai in 
cucina per fare colazione. 

Mi preparai un bicchiere di succo d’arancia e una tazza di cereali con l’uva passa. 
Poi mi sedetti per mangiare. La televisione della cucina era accesa. 

- Questa notte, due donne e un uomo sono stati aggrediti mentre uscivano da 
questo cinema. — Il cronista indicò l’edificio che aveva alle sue spalle. — Le due donne, 
che nell’attacco brutale hanno riportato gravi ferite, sono ricoverate all’ospedale. 

“Attacco brutale?” pensai. “Nella nostra cittadina tranquilla? Cosa sta 
succedendo?” 

Continuai a seguire la trasmissione. 

- Questa ragazza ha assistito alla scena — disse il cronista voltandosi verso una 
giovane di circa vent'anni. 

- Era una specie di lupo mostruoso! — disse la ragazza con voce tremante. — Non 
avevo mai visto una cosa del genere. È stato spaventoso. 

- Un lupo mostruoso? Oh, noo000! — gemetti. Poi mi protesi verso la televisione. — 
Cos'è successo alla terza vittima? Ditelo! — gridai. — Per favore! — mormorai. — Non dite 
che è morto... 

- La terza vittima dell’aggressione... 

Trattenni il fiato. 

- Se l’è cavata con qualche graffio. 

Feci un lungo sospiro di sollievo. 

- La presenza del misterioso aggressore è stata segnalata anche dall’altra parte 
della città — proseguì il cronista. — Pare che sia entrato nel padiglione della mostra canina 
e abbia aggredito diversi cani. 

- Santo cielo! Cos’ho fatto? — gridai, disperato. — E’ tutta colpa mia! Il signor 
Grantley mi ha mentito! Ho lasciato libero un vero licantropo! 

Spensi il televisore con un gesto brusco. Non volevo sentire altro. 

- Ben è davvero un lupo mannaro... - mormorai. — Papà aveva ragione! Non avrei 
dovuto dubitare di lui. 


Avvertii una contrazione allo stomaco. Poi venni scosso da un fremito. 

“E adesso?” mi chiesi. “Papà non mi perdonerà mai. Mai! Nessuno al mondo 
potrà mai perdonarmi.” 

Arrancai fino alla mia camera e chiusi la porta. Avrei voluto nascondermi lì dentro 
per sempre. 

Il mio sguardo cadde sul pavimento sul quale erano sparpagliati 1 miei indumenti 
del giorno prima. Disgustato da me stesso, li presi a calci, facendoli finire sotto il letto. 

“Che mossa geniale, Aaron” pensai subito dopo. “Adesso, per recuperarli, ti 
toccherà strisciare sotto il letto.” 

Mi sdraiai sul pavimento, strisciai sotto il letto e recuperai i vestiti. Quando mi 
raddrizzai e li guardai, lanciai un urlo. 

I jeans e la maglietta erano sbrindellati... e sporchi di sangue! 
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- Cos’ho fatto? — dissi, guardando sconvolto i miei indumenti insanguinati. 

Chiusi gli occhi e cercai di ricordare dov’ero andato e cos’avevo fatto la sera 
precedente e poi la notte. Ricordai di non essermi sentito bene e di essere sprofondato 
nel sonno. 

- Oh, nooo! — gemetti quando ripensai al momento in cui mi ero visto allo 
specchio. 

Mi tornò in mente la bestia pelosa che aveva incrociato il mio sguardo. E subito 
ricordai di aver scavalcato il davanzale e di essere corso via. 

Feci saettare lo sguardo verso la finestra. Sì, era spalancata... 

Ricordai tutto perfettamente. Il mio corpo peloso... la corsa a quattro zampe... 

- Sono io il lupo mannaro! — esclamai, e le mie gambe cominciarono a tremare. — 
Sono stato io ad aggredire quelle persone e quei cani, stanotte! 

Mi sedetti sul letto e ripensai alla notte angosciosa nella foresta del Bratvia e al 
morso del lupo mannaro. 

‘“E’ stato quel licantropo a trasformarmi in un mostro” pensai, e scossi la testa, 
incredulo. “Ecco perché poi mi ha portato la zanna. È il segno del lupo mannaro. E 
adesso quel segno ce l’ho io. Sono io il lupo mannaro!” 

Avvertii una dolorosa contrazione allo stomaco. Mi resi conto che Ben Grantley 
aveva detto la verità. Ero stato io a commettere gli orribili fatti della notte, non Ben. 

Mi alzai e mi guardai allo specchio. Niente peli in faccia. Mani, e non zampe. 
Aprii la bocca. 

- Niente zanne... - mormorai, sospirando risollevato. 

Ma la luna... 

Questa notte ci sarà ancora la luna piena!” pensai, sussultando. “Qualcuno deve 
alutarmi! Devo essere rinchiuso! Non posso uscire! Non voglio far del male a qualcun 
altro!” 

- Papà! Papà! — gridai, correndo fuori dalla mia camera. — Ascoltami, papà! — Mi 
precipitai in salotto. — Sono io il lupo mannaro. Il signor Grantley non c'entra niente! 
Sono io! 
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Mio padre non era in salotto. 

- Papà! Ci sei? 

Non ebbi risposta, ma notai un biglietto giallo sulla scrivania. Era un messaggio di 
mio padre. 


Aaron, 
Questa notte il licantropo ha seminato il terrore. Vado a parlare con i miei agenti. 
Non so a che ora riuscirò a tornare. Torna subito a casa, dopo la scuola. E non uscire 
questa sera! Con affetto 
Papà 


“E adesso cosa faccio?” mi chiesi, sgomento. “Mi chiuderò a chiave in camera” decisi. 
“Bloccherò tutte le uscite, così non farò del male a nessuno.” 

Pensai che era meglio se non andavo a scuola. Dovevo prepararmi per la notte. 

MI vestii alla svelta. Poi corsi in un negozio di ferramenta e bricolage. Comprai 
diverse confezioni di chiodi, alcune assi di legno e una corda robusta. Dissi al 
proprietario che il materiale serviva a mio padre, così acconsentì a consegnarmelo a casa 
per l’ora di pranzo. 

Ci misi tutto il pomeriggio per inchiodare le assi alla finestra della mia camera. 
Mentre martellavo l’ultimo chiodo, squillò il telefono. Era Ashlee. 

- Non posso crederci! — esclamò. — Quel tiretto che avevate in salotto... è 
veramente un lupo mannaro! Allora tuo padre non è pazzo! 

Non potevo dire la verità ad Ashlee. Non me la sentivo di rivelarle che ero 10 il 
licantropo. 

- Come ha fatto a scappare? — proseguì. 

- L’ho liberato io. 

- Cosa? — strillò. — Sei impazzito? 

- Ehi! Cosa dici? Sei stata tu a dire che Ben Grantley non poteva essere un lupo 
mannaro! Sei stata tu a dire che non era giusto tenerlo in gabbia! — gridai, furibondo. 

- Ma è successo prima del fatto della mostra canina — replicò lei con voce stridula. 
— Prima che divorasse Madame Colette! 

- O00oh no! — mormorai. 

Dunque, quella notte avevo sbranato Madame Colette... Avevo mangiato il cane 
della mia migliore amica! 

- De... devo andare, Ashlee — balbettai. — Mi sento male. 


Appoggiai la cornetta e fui scosso da un conato di vomito. Sforzandomi di non 
restituire al mondo la colazione, tornai barcollando in camera mia e mi assicurai di aver 
inchiodato saldamente le assi alla finestra. 

Procedetti, inchiodando assi anche alla porta. Infine mi legai in vita la corda e la 
assicurai al Comò. 

“Così dovrebbe bastare” pensai. “Questa notte non potrò aggredire nessuno... 
Spero.” 
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Seduto sul letto, guardai fuori dalla finestra attraverso una fessura tra le assi e 
aspettai. Verso sera, seguii con lo sguardo il sole che calava lentamente. 

Quando fu buio, vidi comparire in cielo la luna... e in quel momento la mia pelle 
cominciò a formicolare. Poi a bruciare. 

Mi guardai allo specchio e vidi che mi stavo coprendo di una fitta pelliccia scura. 
La schiena e il petto mi si dilatarono. Pulsando, i muscoli si gonfiarono a vista d’occhio, 
fino a tendere le maniche della maglietta che indossavo. Poi avvertii in tutto il corpo una 
fitta lancinante e i muscoli enormi mi lacerarono 1 vestiti. 

Strizzai forte le palpebre mentre il cranio mi si deformava, diventando un misto 
fra una testa umana e una testa di lupo. 

Lanciai un guaito di dolore mentre mi spuntavano con violenza due lunghi canini. 
Poi avvertii un dolore fortissimo alle mani e ai piedi. Li guardai e inorridii vedendo le 
dita che si accorciavano finché non mi ritrovai con quattro zampe da lupo, dotate di 
unghie lunghe e appuntite. 

Mi sentivo in preda a una febbre altissima. Avevo una fame pazzesca. 

Con un ringhio orrendo, afferrai la corda che avevo intorno alla vita e la strappai. 
Poi, furioso come un animale selvatico, staccai le assi dalla finestra. Ed eccomi fuori. 

Mi allontanai da casa veloce, correndo a quattro zampe nell’aria fredda. Avevo 
una fame mai provata prima, una voglia incredibile di carne fresca, un desiderio 
pazzesco di sangue. 
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Li scorsi grazie alla mia vista acuta da lupo. Erano un ragazzo e una ragazza. 
Chiacchieravano, ignari del pericolo, all’angolo della strada, accanto a una quercia. Li 
conoscevo. Facevano la prima media nella mia scuola. 

I morsi della fame divennero insopportabili. Sentivo l’odore della pelle dei due 
ragazzi. Avevo l'impressione di assaporare il gusto della loro carne tenera e calda. Mi 
passai la lingua sulle zanne da cui colavano fili di bava. 

I ragazzi si incamminarono. Li seguii, muovendomi nel buio con circospezione. Il 
ragazzo si fermò di colpo. 

- Hai sentito qualcosa? — disse alla ragazza, e si girò verso di me. 

MI nascosi dietro una siepe. I due ripresero a camminare, più veloci, voltandosi 
ripetutamente a intervalli di qualche passo. 

Sentii l’odore del loro sudore. Captai la loro paura. La mia fame mi ripugnava. Mi 
ripugnava, eppure mi spingeva ad agire. Non avevo alcun controllo su me stesso. 

Dovevo mangiare... dovevo mangiare immediatamente! 

I ragazzi si fermarono, voltandosi. 

- Credo che qualcuno ci stia seguendo — disse il ragazzo in tono nervoso. 

- Sì, è vero... - concordò la ragazza. — Sembra anche a me. Ho paura! — aggiunse 
con voce tremante. 

- Andiamo. Non mi piace questa storia. 

Si presero per mano e si misero a correre. Balzai fuori dal buio fitto ed emisi un 
ringhio. Poi mi lanciai all'inseguimento delle prede. 

I ragazzi si voltarono di scatto e spalancarono gli occhi per il terrore. La ragazza 
lanciò un urlo. 

- Il lupo mannaro! — gridò il ragazzo. Poi strinse forte il braccio all’amica e la 
trascinò via, correndo. 

Mi lanciai all'inseguimento. 

- Eccolo! Il licantropo! Prendiamolo! — gridò qualcuno alle mie spalle. 

Mi voltai e vidi un’auto della polizia. Due agenti si sporsero dal finestrino 
gridando e indicandomi. Qualcun altro fece capolino da uno dei finestrini posteriori. Era 
mio padre! 

- Chiamate 1 rinforzi! — ordinò, poi balzò già dall’auto e corse verso di me. 

- Avvistato il licantropo! Agenti all’inseguimento! Mandate i rinforzi! — disse una 
voce concitata sull’auto. 

Corsi ancora più veloce. 

Le portiere dell’auto si aprirono. I due agenti saltarono fuori e si lanciarono sulle 
mie tracce. 


- Sta scappando! 

- Blocchiamolo! 

Le loro urla furenti e allo stesso tempo spaventate risuonavano nelle mie orecchie. 
Correvo a quattro zampe, ansimando. Il cuore mi batteva all’impazzata. Non avevo mai 
corso così veloce. 

Raggiunsi un incrocio e attraversai la strada come una scheggia. Sentii l’ululato di 
una sirena e mi voltai in direzione del rumore. Vidi lampeggiare delle luci rosse. 

‘Devo correre più veloce! Più veloce!” mi dissi. 

Sentii un rumore di passi alle mie spalle. Qualcuno stava per raggiungermi. 

Mi fiondai nel giardino della scuola. 

- E’ in trappola! — gridò mio padre. 

Poi sentii lo schianto di un cancello che veniva chiuso con un colpo secco. Mi 
fermai in mezzo al giardino, mi girai e vidi una fila di poliziotti a pochi passi da me. 

Arrivò un’auto della polizia e si fermò con una brusca fermata. I fanali 
illuminarono il cortile. Socchiuse le palpebre, abbagliato. 

Mio padre si staccò dalla fila di agenti e lentamente avanzò verso di me. 

- E’ circondato. Non può scappare — mi disse. — Per lei è finita. 
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- Fermo. Non si muova — disse mio padre, continuando lentamente ad avanzare 
verso di me. 

Gli agenti rimasero accanto al cancello e osservarono la scena in silenzio. 
Paralizzato nella luce dei fanali, osservai mio padre. 

A un tratto sentii un respiro alle mie spalle. Mi girai di scatto... 

Troppo tardi. Mentre mio padre avanzava verso di me, numerosi agenti mi 
avevano raggiunto da dietro. 

- Preso! — gridò uno di loro mentre si avventava su di me. 

Mi afferrò per le spalle e mi buttò per terra. Lanciai un ululato poi voltai la testa di 
scatto e cercai di affondare i denti in un braccio del poliziotto. 

Non ci riuscii. L'uomo, però, si spaventò e mi lasciò. 

Tutti gli altri agenti si lanciarono verso di me, da ogni direzione, brandendo gli 
sfollagente. 

Feci saettare lo sguardo a destra e a sinistra. Non avevo vie di scampo, non potevo 
fuggire se non scavalcando il cancello. 

Con un ringhio furioso, mi lanciai verso le sbarre. Poi, facendo forza sulle zampe 
posteriori, spiccai un balzo e raggiunsi la traversa orizzontale più alta. 

Il cancello vibrò sotto il mio peso, ma riuscii comunque a mantenere l’equilibrio. 
Poi le vibrazioni del cancello si fecero più violente. Oscillai, e per poco non caddi. 

Abbassai lo sguardo: diversi agenti si erano aggrappati al cancello e lo stavano 
scuotendo per farmi cadere. 

Con un salto, balzai sul tetto della scuola... e vidi un altro gruppo di agenti che 
correva verso di me. 

“Oh, no! Papà ha mandato degli uomini anche quassù!” 

- Non lasciatelo scappare! — gridò mio padre. 

Attraversai di corsa il tetto, raggiunsi la grondaia... e saltai sul tetto vicino. Poi su 
un altro. 

“Qui, per il momento, sono al sicuro” pensai. “Non possono raggiungermi.” 

Rallentai. E in quel momento sentii il fragore di un elicottero. 

Alzai lo sguardo e vidi l’elicottero della polizia che veniva nella mia direzione. Il 
suo faro potente saettò sul tetti. 

Emisi un lungo ululato. Poi saltai giù, a terra, e corsi a quattro zampe in una zona 
dove il buio era fitto. 

Molte auto della polizia si stavano aggirando per tutto il quartiere a sirene 
spiegate. Sentii lo stridore delle gomme dei mezzi dei vigili del fuoco che svoltavano 
agli incroci. 


Attraversai di corsa diversi giardini. Le sirene continuavano a ululare, svegliando i 
cittadini, e le finestre delle case si illuminavano una dopo l’altra. Grida spaventate mi 
risuonavano nelle orecchie. 

Corsi più forte che potei, ma ormai mi sentivo scoppiare i polmoni. 

‘Devo fermarmi” mi dissi. ‘ Cercarmi un nascondiglio e riposare.” 

In un giardino, scorsi un capanno per gli attrezzi. Guardai la casa. Era buia. 

Raggiunsi il capanno a passo felpato. La porta non aveva chiavistelli né lucchetti. 
La aprii. Entrai nel capanno e richiusi la porta. Mi insinuai fra un tosaerba e una 
bicicletta e crollai sul pavimento di legno. 

Le zampe doloranti non mi reggevano più. Ansimavo alzando e abbassando il 
petto come un mantice mentre cercavo di riprendere fiato. Un po’ alla volta il cuore 
rallentò 1 battiti. 

“Andrà tutto bene” mi dissi. “Qui sono al sicuro. Presto sorgerà il sole, tornerò me 
stesso e rientrerò in casa di nascosto.” 

Mentre cedevo al sonno, chiudendo le palpebre, la porta del capanno si aprì con 
un colpo secco. Una luce accecante invase il piccolo ambiente. 

- Eccolo! — gridò un poliziotto. — E’ in trappola! 

Mi alzai di scatto. Feci saettare lo sguardo per il capanno: nessuna finestra, 
nessuna via di fuga. Mi voltai verso la porta, poi levai il muso verso l’alto ed emisi un 
lungo ululato. 

Gli agenti sollevarono 1 fucili. Uno di loro puntò il suo verso di me. 

- Non ha scampo — disse agli altri. — Può dire addio al mondo. 

E premette il dito sul grilletto. 
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- Non sparate! È mio figlio! — gridò mio padre. 

“Cosa?” pensai. “Come fa a saperlo? Come ha fatto a capire che sono 10?” 

Papà si fece strada impetuosamente fra gli agenti sbigottiti ed entrò nel capanno. 

- Stai bene? — mi chiese a voce alta. Poi si voltò e diede un’occhiata al cielo. — E° 
quasi l’alba. Se aspetti qui dentro, puoi stare tranquillo. 

Quindi ordinò ai suoi uomini di non avvicinarsi, uscì dal capanno e chiuse la 
porta. 

Sentii gli agenti che protestavano. 

- Ma è un assassino! — urlò uno di loro. — Bisogna ucciderlo! 

Guardai il mio corpo di lupo. Non stavo ancora tornando alla normalità. E se 
qualcosa fosse andato storto? Cosa sarebbe successo se non fossi ridiventato il ragazzo 
di sempre? 

Sbirciai attraverso una fessura fra le assi del capanno. Fuori era ancora buio. 

Cercai di aspettare con calma il sorgere del sole, ma il mio cuore continuava a 
battere all'impazzata. 

- Sceriffo! Lei ha perso la ragione! — gridò con rabbia qualcun altro. — Quel 
mostro non può essere suo figlio! 

Qualcuno batté un pugno sulla porta, che si spalancò violentemente. 

- Bisogna ucciderlo! 

Tremando come una foglia, mi rannicchiai dietro una cassa. 

- Vi ho detto di non avvicinarvi! — gridò mio padre in tono perentorio. 

Una mano richiuse di scatto la porta del capanno. 

Tirai un sospiro di sollievo, mentre avvertivo uno strano formicolio. 

- Dobbiamo farlo fuori! Bisogna eliminarlo! — gridavano rabbiosamente gli agenti 
da fuori. 

Mentre 1 toni diventavano sempre più concitati, la mia pelle da lupo cominciò a 
mutare. 

- Uccidiamolo! Prendiamolo! 

Le voci degli uomini erano sempre più forti e rabbiose. 

‘Presto!’ pensai, guardandomi. “Presto! Devo trasformarmi alla svelta, prima che 
sia troppo tardi!” 

Mi sentii bruciare le gambe. Avvertii una fitta alle tempie. Ebbi l'impressione che 
qualcuno mi strappasse la carne dalle ossa. 

Ululai per il dolore e lo feci talmente forte che mi venne persino il mal di gola. 

- Lo ascolti — disse un agente a mio padre. — Non può essere suo figlio! È uno 
mostro! Senta come urla! 


- Lo uccida! 

La porta si spalancò. Un agente si parò davanti a me imbracciando un fucile. 

- Papà? — dissi con voce debole. 

Mio padre scostò l’uomo. 

- Aaron! — disse, venendo a inginocchiarsi accanto a me. Poi mi cinse le spalle e 
mi abbracciò con forza. — Non preoccuparti. Andrà tutto bene! 

Abbassai lo sguardo sul mio corpo... il mio vero corpo! 

- E’ davvero suo figlio! — disse qualcuno all’esterno. — E’ proprio Aaron! 

- Come hai fatto a capirlo, papà? — chiesi con voce debole. — Come hai fatto a 
intuire che ero 10? 

- La zanna... - Papà mi indicò con un cenno del capo l’oggetto che mi pendeva 
dal collo. — Quando ho visto la zanna, ho capito che eri tu. Purtroppo l’ho vista soltanto 
quando sei venuto verso il capanno. Se solo l’avessi notata prima... Mi dispiace, Aaron. 

Strinsi la zanna fra le dita. 

“Mi ha salvato la vita un’altra volta” pensai. 

- Torniamo a casa — disse papà aiutandomi ad alzarmi. 

Uscii dal capanno, e la luce del mattino mi abbagliò. Chiusi gli occhi. 

Quando mi riaprii, vidi una squadra di agenti con gli occhi fissi su di me. 

- Lo portiamo via, sceriffo! — disse un agente, afferrandomi con forza per un 
braccio. 

- Lo lasci in pace! — gli ordinò mio padre staccandogli con rabbia la mano dal mio 
braccio. 

- Non è possibile, sceriffo — replicò l’agente afferrandomi di nuovo. 

Gli altri poliziotti annuirono, decisi a portarmi via. Avanzarono lentamente verso 
di noi fino ad accerchiarci. 

- Papà... - mormorai con voce tremante. — Che cosa vogliono farmi? 
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- Lasciatelo in pace! — urlò mio padre, paonazzo per la rabbia. 

La squadra di agenti indietreggiò. 

- Aaron torna a casa con me — proseguì papà, in tono calmo. — Non vuole fare del 
male a nessuno e ha bisogno di aiuto. 

- Che cosa succederà con la prossima luna piena? Se si scatenerà ancora, cosa 
faremo? — gli domandò un agente. 

- Non lo farà — rispose papà. — Me ne assumo io la responsabilità. Farò in modo 
che non possa fare del male a nessuno. Vi chiedo soltanto un favore: mantenete 1l 
massimo riserbo sulla questione. Se la città verrà a sapere quello che è successo, la vita 
di mio figlio diventerà un inferno. 

Gli agenti indietreggiarono e ci lasciarono passare. Uno degli uomini ci 
accompagnò a casa con un’auto della polizia. Esausto dopo quella nottata allucinante, mi 
accasciai sul sedile e non dissi una parola. 

Quando arrivammo a casa, mi sentivo decisamente meglio. 

- Avrei dovuto dirtelo subito, papà — mormorai mentre andavamo in salotto. 

- Quand'è successo, Aaron? E come? 

Mio padre si sedette sul divano e sbottonò il colletto della camicia. Le sue larghe 
spalle si incurvarono mentre si appoggiava allo schienale e aspettava la mia risposta. Si 
passò una mano fra i capelli biondi, guardandomi con occhi pieni di tristezza. 

- E’ successo nella notte in cui ho incontrato il lupo mannaro nella foresta — gli 
spiegai. — Quando mi è saltato addosso, mi ha azzannato una spalla. Lo so che avrei 
dovuto dirtelo subito, ma non volevo rovinarti il viaggio. Eri così felice! 

- Mi dispiace, Aaron. — Mio padre scosse la testa. — Ero letteralmente ossessionato 
dal desiderio di trovare un licantropo, mentre sarebbe stato mio dovere preoccuparmi di 
te. Non avrei mai dovuto permettere che succedesse una cosa simile. — Papà si portò le 
mani alla testa. — Grazie, Aaron — mormorò. 

- Grazie? Per cosa, papà? 

- Per aver liberato Ben Grantley. — Alzo lo sguardo verso di me. — Non era lui il 
lupo mannaro. Avevi ragione. Avrei fatto una pessima figura davanti a tutto il mondo, se 
non fosse stato per la tua saggezza. Sono un imbecille. — Si alzò in piedi e cominciò a 
camminare nervosamente per il salotto. — Non preoccuparti — disse dopo un attimo. — 
Vedrai che tutto tornerà a posto. — Il suo tono divenne molto deciso. — D'ora in poi mi 
dedicherò soltanto a te, Aaron. Lascerò la polizia e mi dedicherò esclusivamente alla 
ricerca di una cura per la tua malattia! E non m'importa quanto tempo passerà... 


In quel momento squillò il telefono. Mio padre andò a rispondere e per qualche 
secondo ascoltò la voce che giungeva dall’altro capo del filo. Poi socchiuse gli occhi, 
stringendo nervosamente i muscoli delle mascelle. 

- Non è possibile! — gridò. 

Ascoltò la replica. Poi riappese. 

- Cosa c’è, papà? Cos'è successo? 

- Era la stazione di polizia. — Fece un respiro profondo. — Un lupo mannaro ha 
aggredito sei persone dall’altra parte della città. 

- Non sono stato io! — gridai, alzandomi in piedi di scatto. — Ci credi... vero? 

- Sì, lo so che non puoi essere stato tu — affermò mio padre. — Gli attacchi sono 
stati sferrati lontano da qui e proprio mentre tu eri nel cortile della scuola. 

Scossi la testa, confuso. 

- E allora chi è stato? — dissi. 

- Dev'essere stato Grantely. — Papà mise le mani sui fianchi. — Ci ha mentito! È 
veramente un licantropo! 

“Già... evidentemente Ben Grantley è un licantropo” pensai, sconcertato. “Ed è in 
giro, libero di agire.” 

- Quando ci sarà ancora la luna piena? — domandai con voce tremante. 

- Questa notte — sospirò papà. Poi chiuse gli occhi, pensieroso. 

- Cosa pensi di fare? — gli chiesi. 

- Devo intervenire oggi stesso — rispose, aprendo gli occhi. — Guiderò 1 miei 
uomini a caccia di Ben. Li farò uscire con i fucili automatici. — A_ voce bassa e con aria 
triste, aggiunse: - Mi dispiace, Aaron, ma dovremo sparare per uccidere. 
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Mentre il sole calava, osservai mio padre che si preparava. Estrasse il suo fucile 
dalla vetrinetta appesa al muro del salotto e infilò in ogni camera di caricamento un 
proiettile d’argento. 

Rabbrividii. 

- Credi che per uccidere un lupo mannaro ci vogliano proiettili d’argento? — gli 
domandai. 

- Così dicono le leggende. Non so se sia vero — mi rispose. — Ma perché rischiare? 

Povero Ben... 

Sapevo che era un licantropo, un assassino, ma provavo una gran pena per lui... E 
anche per me stesso. 

- Bene. È ora. 

Mio padre mi indicò la gabbia con un cenno del capo. Andò ad aprirla e mi fece 
entrare. 

- Qui dentro sarai al sicuro — esclamò, e chiuse la porta con una catena dotata di 
un grande lucchetto. 

Guardai fuori dalla finestra e vidi apparire la luna piena. Pensai al povero Ben e al 
giorno in cui mi aveva salvato la vita sulla nave. Strinsi fra le dita la zanna di lupo. Era 
stato Ben a darmela. 

‘Perciò mi ha salvato la vita due volte!” pensai. “Devo cercare di aiutarlo! Devo 
avvertirlo del pericolo che corre!” 

Mi aggrappai alle sbarre e le scossi con forza. 

- Come faccio ad aiutarlo, se sono chiuso qui dentro? — gridai. 

Ashlee fece capolino in salotto. 

- Ehi! Che cosa ci fai lì dentro? — disse. — Aaron... è uno scherzo? 

- No, non è affatto uno scherzo — mormorai. Mi era venuta un’idea. — Il lupo 
mannaro mi ha ingannato — affermai. — E’ tornato qui, mi ha chiuso in gabbia... ed è 
scappato di nuovo. Presto! Fammi uscire! Devo avvertire mio padre! 

- Va bene... - Ashlee si guardò in giro. — Dov'è la chiave? 

Bella domanda. Non avevo fatto caso a dove l'aveva messa mio padre dopo 
avermi rinchiuso. 

- Guarda nei cassetti della scrivania! 

La mia amica obbedì. 

- No, qui non c’è — mi disse. 

- Devi trovarla! — urlai. 

- Ehi! Calmati, Aaron! — disse. — Ho un’idea migliore. Ma cosa dico “migliore”? 
E° letteralmente geniale! 


- Ashlee... non c’è tempo da perdere! 

- Va bene, va bene. Non c’è bisogno della chiave. 

Sorrise. 

- Ah, no? 

- No. Cercherò io tuo padre e gli riferirò di Ben. Quando tuo padre tornerà, tirerà 
fuori la chiave o segherà le sbarre. 

- Che idea stupida, Ashlee! 

- Perché? 

‘Perché? Perché?” mi do mandai. Che cosa potevo dirle? 

- Perché... - guardai fuori dalla finestra. — Non voglio che tu vada in giro per la 
città a quest'ora. C'è la luna piena: è pericoloso. 

- Hai ragione — disse Ashlee. — Meglio cercare la chiave. 

Mentre la mia amica frugava dappertutto, cominciai ad avvertire un formicolio 
diffuso. 

“No! Ashlee non deve vedermi mentre mi trasformo!” pensai. “Che cosa faccio?” 

- Sbrigati, Ashlee! Sbrigati! — gridai, incapace di soffocare il panico. 

Il formicolio si trasformò in un forte bruciore. La testa sembrava sul punto di 
scoppiarmi. Dove diavolo aveva messo la chiave, papà? L’aveva forse portata via? Mi 
lasciai sfuggire un verso gutturale. 

Mi venne in mente il barattolo dei biscotti. Era lì che mio padre metteva le chiavi 
di scorta e quelle che in genere non si usavano. 

- Guarda nel barattolo dei biscotti! È in cucina, sul piano di lavoro! — urlai. 

- Eccola! — replicò Ashlee dopo un attimo. — Tornò di corsa in salotto, agitando la 
mano in cui stringeva la chiave. 

- Sbrigati! 

- Va bene, va bene. 

Infilò la chiave nella serratura e aprì la porta. 

- Ti conviene filare a casa — dissi mentre uscivo come una furia dalla gabbia. 
Sentivo che sulla schiena cominciava a spuntarmi la pelliccia. 

- Sei impazzito? Mi rifiuto di uscire. È troppo pericoloso. L’hai detto anche tu! 

- Ma... non puoi aspettare qui! — esclamai. — Il lupo mannaro... potrebbe tornare. 
Devi assolutamente tornare a casa tua. Lì sarai al sicuro. Corri! 

- Forse hai ragione — disse Ashlee dirigendosi verso la porta. 

I muscoli cominciarono a gonfiarsi e a farmi male. 

Abbassai lo sguardo... e vidi che sul dorso delle mani mi stava comparendo una 
fitta peluria nera. 

“Non girarti, Ashlee” pensai. “Ti prego... esci. Non girarti. Ti scongiuro... non 
guardarmi. Non voglio che tu sappia cosa sono diventato!” 
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Ashlee afferrò la maniglia della porta d’ingresso e l’abbassò. 

- Buona fortuna, Aaron — mi disse senza voltarsi. 

Non replicai. Ero paralizzato dalla paura. La mia amica aprì la porta e, sporgendo 
fuori la testa, guardò a destra e a sinistra. 

- Non dovrei correre grossi rischi... - mormorò, esitante. 

Non replicai. 

Restò ferma qualche attimo sulla soglia, alzando lo sguardo verso la luna. 

Avvertii una fitta tremenda alla testa, che si stava parzialmente trasformando in 
quella di un lupo. 

- Oh, be’... - Ashlee fece un respiro profondo. — Io vado, Aaron. Fra un po’ 
chiamami. 

“TI prego, sbrigati! Non girarti... Muoviti!” la supplicai mentalmente. 

- Stai attento — mi raccomandò. 

Poi si chiuse la porta alle spalle e se ne andò. Corsi alla finestra e guardai la mia 
amica che correva lungo la via rischiarata dalla luna. Poi attraversai la casa come una 
scheggia e uscii dalla porta di servizio. 

Provai un dolore lancinante alle gengive mentre mi spuntavano le zanne ed emisi 
un ululato fortissimo. La trasformazione si era compiuta: adesso ero un licantropo. 

Mi acquattai nel buio fitto accanto alla nostra casa. Avevo bisogno di riflettere. Da 
che parte dovevo andare? Dovera Ben? Sarei riuscito a trovarlo e a salvarlo? 

Avevo un batticuore tremendo. 

Improvvisamente un grido di terrore ruppe il silenzio della notte. 

- Aiuto! Il lupo mannaro! — urlò una donna. 

Mi sentii gelare. 

- Aiuto! Mi sta attaccando! 

Feci saettare lo sguardo lungo la fila di giardini posteriori... e vidi il licantropo. 
Era qualche casa più in là. Scoprì le gengive, mostrò la sua terrificante dentatura e 
ringhiò. Poi fece un balzo e bloccò la donna contro il muro. 

Emisi un verso rabbioso e mi misi a correre. Scavalcai gli steccati e attraversal i 
giardini. Poi mi raddrizzai sulle zampe posteriori, mi diedi una spinta e mi avventai 
sull’uomo-lupo. 

Il mostro emise un verso di stupore e indietreggiò. La donna mi guardò 
strabuzzando gli occhi e urlò, terrorizzata. Quindi si scostò dal muro e corse via come 
una scheggia. 

MI ritrovai faccia a faccia con l’altro lupo mannaro, che cominciò a girarmi 
intorno con il pelo ritto sul dorso. 


Scoprì le gengive, mostrandomi le zanne. 

“Che cosa vuole fare?” mi domandai. “Vuole attaccarmi?” 

Continuando a fissarlo, emisi un lungo ringhio minaccioso. 

“E? così che deve finire?” mi chiesi. ‘Ben e io lotteremo ferocemente finché uno 
dei due morirà?” 
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- Da questa parte! In questa via! — gridò un agente. — Ho sentito qualcosa! 

- Circondate gli edifici! Andate sul retro! — ordinò mio padre. — Non lasciate 
scappare il licantropo! 

“E arrivata la polizia” pensai. “Stanno per catturarci!” 

Guardai il lupo mannaro, che aveva le orecchie ritte e faceva saettare gli occhi a 
destra e a sinistra alla ricerca di un nascondiglio. 

“Come posso aiutarlo?” mi domandai. “Come posso salvargli la vita? Se solo 
potesse ritrasformarsi in Ben! Nessuno sparerebbe a un tipetto basso e pelato!” 

Ripensai a mio padre che caricava il fucile con i proiettili d’argento. Un proiettile 
di quel genere avrebbe ucciso il lupo mannaro? Non mi andava affatto di scoprirlo. 

Un momento... Avevo letto alcuni libri sui lupi mannari. A quanto si diceva, 
esisteva un modo per far tornare umano un licantropo. Ma qual era? 

MI sforzai di ricordare... pensai intensamente... 

Sì! 

Perché un licantropo tornasse nella sua forma umana, bisognava pronunciare il 
suo nome. Niente di più semplice! Conoscevo il nome di quell’uomo-lupo! Ma avrebbe 
funzionato? 

Dovevo provare. Mi voltai verso il mostro e lo guardai dritto negli occhi 
luccicanti. 

- Ben! — gridai. — Ben Grantley! 

In realtà non emisi altro che versi gutturali. Non successe niente. 

- Muovetevi in coppia! — gridò mio padre ai suoi uomini. — Battete tutti 1 giardini! 

Mi venne in mente che esisteva un altro sistema per far tornare umano un 
licantropo. Qual era? 

L’ululato di alcune sirene squarciò la notte. Non riuscivo a concentrarmi. 


Cercai di ricordare, tanto che nello sforzo mi sentii pulsare le tempie. 

Ecco! Bisognava dargli tre colpi sulla testa! 

- Ma come faccio? — guail. — Ben non starà certo fermo a prendersi le mie botte. 

- Ho sentito il mostro! — gridò un agente. — Dev’essere vicino! 

Non potevo perdere altro tempo: mi avventai sul licantropo e, prima che potesse 
reagire, gli sferrai una zampata sul cranio. Poi un’altra... E un’altra ancora. Tre in tutto. 
Poi mi scostal. 

No. Non successe niente. 

Il mostro emise un ululato lacerante e mi guardò crudelmente con quegli occhi 
terrificanti. 

- Da questa parte, sceriffo! — gridò qualcuno. — In questo giardino! 

Passi pesanti risuonarono sul vialetto. 

Mi guardai in giro nervosamente... e vidi che mi era scivolata per terra la 
cordicella con la zanna. La raccolsi e, con un movimento deciso, la passai intorno alla 
testa dell’altro lupo mannaro. 

In quel momento un agente comparve nel giardino. Mi fiondai dietro un cespuglio 
mentre decine di uomini raggiungevano il primo agente. Il lupo mannaro restò 
paralizzato. Prese ad ansimare, consapevole di essere stato accerchiato. 

Gli agenti sollevarono 1 fucili. 

- Attenti! Adesso sparo! — gridò un poliziotto. 

Lo guardai inorridito mentre prendeva la mira. Sentii lo scatto del grilletto... e poi 
l’esplosione tremenda nel momento dello sparo. 
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Il fucile saltò in aria, colpito da mio padre. I proiettili saettarono in cielo, senza 
colpire il bersaglio. 

- Non sparate! — gridò papà. — Quello è mio figlio! 

“Evviva!” pensai, restando nascosto dietro il cespuglio. 

Il trucchetto della zanna aveva funzionato. Mio padre aveva creduto che il mostro 
fossi 10, e così avevo salvato la vita a Ben! 

Gli agenti si avventarono sul lupo mannaro, lo buttarono per terra e lo bloccarono. 
Il mostro ringhiò, fece schioccare le fauci e si dimenò con furia. 

Osservai la scena dal mio nascondiglio. 

“Per favore, non fategli del male” pensai. 

Il licantropo scalciò freneticamente nel tentativo di liberarsi, ma gli uomini che lo 
trattenevano erano molti e rendevano inutili i suoi sforzi. 

Quando gli legarono le gambe con una corda robusta, il mostro emise un gemito 
profondamente triste. Il suo sguardo sembrò spegnersi. Si rendeva conto di essere 
spacciato. In un ultimo atto di sfida, spalancò le fauci e le richiuse con un colpo secco. 

Subito gli venne messa una museruola d’acciaio. 

- Attenti. Non fategli del male. — Mio padre parlò con voce tremante mentre 
guardava il mostro sconfitto. — Non so come ha fatto a scappare, mio figlio. Ma non 
succederà più: ve lo garantisco. 

Accompagnato da due agenti, papà portò a casa il lupo mannaro. 

Aspettai che i poliziotti se ne fossero andati. Poi, nascondendomi nelle zone dove 
il buio era più fitto, tornai a casa anch'io. 

Entrai di soppiatto dalla porta posteriore. Poi andai a sbirciare in salotto. 

- So che non è colpa tua, Aaron... - disse mio padre mettendo il lupo mannaro 
nella gabbia. 

Lo liberò dalle corde e dalla museruola. Il mostro cercò di addentarlo, ma papà si 
scostò prontamente, schivando le sue zanne. 

- Dovrò procurarmi una gabbia più robusta — disse papà mentre chiudeva la porta. 
— Non preoccuparti, mi prenderò cura di te — aggiunse, chiudendo la serratura. 

Il lupo mannaro rispose con un forte ululato. In quel momento, entrai in salotto 
con un balzo. Papà sussultò. 

- Ben... è tornato! — esclamò. — Due licantropi... Ho due licantropi in salotto! E 
adesso cosa faccio? 

Si allontanò da me, intimorito. Mi stesi sul pavimento ed emisi un mugolio per 
fargli capire che avevo intenzioni pacifiche. 

- Buono... buono... - disse papà a voce bassa. 


Si sedette sul divano e mi guardò. Si voltò verso il lupo mannaro in gabbia, e poi 
ancora verso di me. 

- Come mi dispiace... - Scosse la testa. — Ma non ho scelta. Devo consegnarci ai 
miei agenti. 

Strabuzzai gli occhi, incredulo. 

Cosa stava dicendo? Non parlava sul serio... vero? 

- Ci sono troppe vite in pericolo. Non posso assumermi la responsabilità per due 
lupi mannari. Non posso rispondere di ciò che potreste fare. 

“No! Non può parlare sul serio!” pensai, sconvolto. 

- Come mi dispiace! — insistette. — Per tutta la vita ho sognato di catturare un 
licantropo. Non riuscivo a pensare ad altro. In realtà era un desiderio assurdo, un’idea 
del tutto sconsiderata. E adesso vi ho rovinato la vita. Sono disperato. 

Chinò la testa con espressione triste. 

“Cambierà idea...” mi dissi. “Non ci farà arrestare. Io sono suo figlio. Non può 
farmi sbattere in prigione!” 

Improvvisamente mio padre balzò in piedi. 

- Ho deciso — disse, e cominciò a camminare nervosamente per il soggiorno. — 
Consulterò i maggiori scienziati del paese e risolveremo tutto per il meglio! 

Sì! Evviva! 

Lo sapevo che a mio padre sarebbe venuta un’idea geniale! Ero sicuro che non mi 
avrebbe fatto arrestare! 

- So che vi ho rovinato la vita, ma rimedierò. Ve lo prometto. Mentre sarete 
rinchiusi, lavorerò con gli scienziati. Dedicherò la mia vita alla ricerca di una cura per 1l 
vostro male! — Sollevò la cornetta del telefono e digitò 11 numero della stazione di 
polizia. — Ho due lupi mannari in salotto. Venite a prenderli! 
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“Mi rifiuto di passare il resto della mia vita chiuso in una gabbia! Non se ne parla 
nemmeno!” pensai, e mi raddrizzai di scatto. “Dev’esserci un’altra soluzione!” 

- Sì, 1 due lupi mannari sono qui — disse mio padre al telefono. 

Guardai Ben. Era ritto sulle zampe posteriori e stava serrando tra le fauci possenti 
una sbarra della gabbia. La saliva luccicava sulle sue zanne. 

Osservai quei denti temibili. 

“Sì!” pensai. “Ho un’idea!” 

Ora sapevo cosa fare. Avevo capito qual era la scelta migliore. Avevo ben chiara la 
soluzione del problema. 

Attraversai la stanza veloce come una scheggia. Mi avventai su mio padre... e gli 
addentai una spalla. 

Papà lasciò cadere la cornetta. Poi rovesciò la testa all’indietro e lanciò un forte 
urlo di dolore. 


Nelle case dei vicini si accesero le luci. Corremmo tutti e tre fuori, nella notte. 
Due lupi mannari e un uomo con la mente sconvolta. Ululammo correndo veloci 
nell’aria fresca. La nostra forza era la luce della luna piena. 


Sì... 10, Aaron Freidus, sono un lupo mannaro. Fino a non molto tempo fa, mio 
padre era un cacciatore di licantropi, ma non lo è più. Adesso anche lui è diventato un 
lupo mannaro. 

È così che ho risolto il nostro problema. È così che sono riuscito ad evitare il 
carcere e a salvarmi la pelle! 

Mio padre era convinto che nei boschi che circondano la nostra cittadina si 
aggirasse qualche uomo -lupo, ma non ne ha mai trovato traccia. Tutti lo credevano 
pazzo. Anche a me, in effetti, sembrava un po’ fuori di testa. 

In realtà, mio padre non è pazzo... o almeno, non lo è più. 

Ho la netta sensazione che presto i boschi che circondano la nostra cittadina 
pulluleranno di lupi mannari. Anzi ne sono certo. Certissimo. 


